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CARTAS CUBANAS. 


A mis amigos Costales , 
' Mendive , Roldan y Careases . 


STo sin repugnancia, mis queridos amigos, he 
sacado de su polvoroso asiento mi manuscrito de 
cartas cubanas, y reo me considerara de lesa-amis- 
tad si al tomarlas á publicar no las pusiera bajo la 
salvaguardia de vuestras plumas; porque trabajo de 
sí tan manoseado, requiere mas brillantes dotes, ima- 
ginación mas rica, conocimientos mas variados, y 
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nias pericia que la de su pobrísimo autor. Estas car- 
tas, escritas bajo el sol abrasador de los trópicos, é 
inspiradas por su naturaleza, espléndida y hermosa, 
no bien empezaron á publicarse, cuando sucesos 
contrarios impidieron su continuación. El consejo 
de los ménos, punzó mi natural desconfianza para 
que las diese á luz, ya por entregas, ó completos 
los tomos; pero han sido vanas todas mis tentativas 
para dar cima á este proyecto, y tuve que relegarlas 
á la polilla, quemónos ingrata que mi contraria es- 
trella, hoy me las devuelve, para que no sin buena 
cosecha de afanes y de recios golpes de lima, pueda 
' presentároslas, aunque no tan pulidas de rudeza co- 
mo ellas se merecen. 

Pocos, por desgracia, y de muy pocos tiem- 
pos á esta parte, se han dedicado á describir los va- 
rios é interesantes cuadros que presentan nuestros 
campos, nuestras ciudades y nuestras costumbres. 
Fatal desdicha para nuestra literatura y mucho mas 
fatal para nosotros mismos, puesto que no podemos 
emitir un juicio certero de cosas que tan de cerca 
nos atañen, y que deben ponernos en ridículo á los 
ojos de nacionales y estrangeros. Hoy que el movi- 
miento intelectual europeo es tan sorprendente, bus- 
quemos en ese mismo movimiento sus tendencias. 
Raros son los libros que pésimamente traducidos 
llegan á nuestras manos, que no veamos pintadas 
las costumbres de algún pueblo; sus antigüedades, # 
su agricultura, sus mas insignificantes cosas. Los 
escritores de Europa, verdaderos judíos errantes, 
penetran en la Alemania, cruzan el Egipto, se sientan 
en las orillas del Jordán, atraviesan los desiertos de 
la Arabia, surcan el Archipiélago, y como las águi- 
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las del Profeta, se posan en los cedros del Líbano* 
y beben las aguas del torrente del Cedrón. Llenos 
de ardor y de entusiasmo los intrépidos marinos fran- 
ceses circunvalan el mundo, y vuelven á las costas 
de donde salieron cargados con los ricos despojos 
de mil pueblos, que tranquilos les abrieron sus ho- 
gares, porque hoy, amigos mios, la civilización eu- 
ropea, se recibe en las regiones mas estrañas, de la 
misma manera que los antiguos patriarcas recibían 
elviagero álas puertas de sus tiendas para egercer 
con él la hospitalidad. Los ingleses abren de la Chi- 
na los vastos mercados, y como sus locomotivas 
aéreas, retornan á Europa cargados de riquezas y 
de curiosos datos estadísticos, para abrirle una fuen- 
te mas rica á su comercio. Y los arrieros del mundo, 
esos infatigables americanos del Norte, después de 
esplotar el continente, recogen de todas partes los 
mas raros descubrimientos, y estienden sus gigantes 
brazos mas allá de lo que pudo concebir la mente 
de Washington. Y bien, todos esos pueblos adon- 
de quiera que fijan su planta, su primer objeto y su 
ardiente deseo es que el mundo sepa, donde habi- 
taron, lo notable que vieron, las bellezas del terre- 
no, las observaciones astronómicas, cálculos de 
situación y las costumbres selváticas ó los des- 
tellos de civilización de los pueblos que recorrieron. 
Y á nosotros, mis queridos amigos, jamás nos ha 
pasado por la mente que debemos y tenemos una 
obligación de consagrarnos á pintar, aunque con 
desmayado pincel, las fuentes de nuestra riqueza, 
la beldad de nuestros montes, la exacta regularidad 
de nuestros pueblos, nuestras aguas minerales, 
nuestras feraces minas, el fomento de nuestra agri- 
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cultura, y todo cuanto la mano de Dios derramó de 
bello sobre nuestra tierra, llamada á ser por su si. 
tuacion topográfica y por su corografía la famosa Ti- 
ro del Mar de las Antillas. 

Faltaría á la razón de la verdad, si no loase 
las intenciones de pocos, que conociendo estas ra- 
zones, han dado á luz tal cual otro trabajillo, muy 
distante por su brevedad y falta de datos de llenar 
el inmenso vacio que deploramos. ¿Y no es un do- 
lor, cuando tenemos una imaginación ardiente, un 
sol de fuego y una naturaleza brillante , que no 
se mueva nuestra apatía, y que con mengua de 
nuestro decoro , se publiquen en París y enLón- 
dres libros esclusivos sobre nuestro pais , en los 
que se adultera la verdad, se miente como en bar- 
becho, y nos presentan al mundo como unos tipos 
estraños, capaces de moverla risa al mas melancóli- 
co filósofo? Nuestra indolencia nada mas, amigos 
mios, es la causa principal de que aparezcamos á 
los ojos de la Europa como un pais inculto, dedicado 
tan solo á la esplotacion de intereses materiales. Se 
avergüenzan nuestros jóvenes talentos de describir 
una escena de campo, y en una sentimental elegía 
ó en una nota biográfica invocan á la naturaleza de 
los trópicos, y que ella llore y sienta y les preste sus 
galas, para aparecer con el genio de un Lope de Ve- 
ga, ó con el juicio crítico de un D. Juan Manuel. 
Nos hemos hecho la pobrísima ilusión de que solo 
somos poetas, y que separados de ese furor metro- 
maniaco, todo trabajo es improbo, que desconceptúa 
y no dá una alta idea de talento y de lozana imagina- 
ción. De aqui nace que se truecan los frenos, y que 
muchas veces el genio que pudiera conquistar una 
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prosa, no pase de una simple medianía en versos, 
y el inal acrece, no se forma idea del gusto, estien- 
de sus raíces la apatia, y se contenta el escritor con 
efímeros laureles. 

No pocas mortificaciones sufrió mi ánimo, muy 
distante de mi cara patria, al escuchar poner por 
los suelos las producciones de algunos, reputados 
por claros ingenios. Y razón tenían á fé, puesto 
que estos mismos ingenios, como engeríos ó mo- 
saicos estraños, no asomaban una sola producción 
que tuviera el color de la tierra que la inspiraba. A 
mas de esto, faltos de gusto, estraviados en las co- 
pias y con resabios de una presunción debida á la loa 
de pandillas , no podían ménos que ofrecer un esque- 
leto descarnado de su atraso literario, unido á la po- 
ca esperanza de que cufasen de sus errores ó preo- 
cupaciones. 

De aquellos polvos hoy todavia se vén lodos, 
y se verán mientras que el Periodismo , causa no 
poco influyente de este mal, no se reforme y rechace 
esos abortos monstruosos de imaginaciones descar- 
riadas, sin cultivo, que no han hecho mas que aho- 
gar y mal dirigir á los jóvenes literatos nacientes 
por caminos muy agenos de allegarlos al punto cul- 
minante del saber. 

Peligroso seria llamar mas la atención sobre 
este punto, porque habrían de herirse susceptibi- 
lidades demasiado conocidas; pero al ménos, yo ha- 
bré cumplido con mi corazón y mi conciencia al in- 
dicar el escollo en que siempre se han estrellado los 
mas, y que los ménos muy cautos pero mas presumi- 
dos, no han sabido del todo evitar. Si por un momen- 
to fuésemos tan despreocupados que nos mirásemos 
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tal romo somos en sí, no dudo que nuestra literatura, 
que salvo opiniones, yo creo muy escepcional , toma- 
ría un rumbo, que si no la llevase á las estrellas, al 
ménos, podría nivelarla á la mas culta de Europa, 
ocupando un lugar muy preferente en sus archivos 
y bibliotecas. 

Volviendo pues, á mis cartas, repito, amigos 
míos, que quiero ponerlas bajo la salvaguardia de 
vuestras plumas. Sin pretensiones de ninguna espe- 
cie, mi objeto no ha sido otro, que poner una piedra 
al edificio que ha de levantarse, y ojalá que todos 
los escritores cubanos se convenciesen de la deuda 
que tienen contraida con su pais, para llevar á cabo 
tan notable y decorosa empresa. 

Si mi débil vozfuese escuchada, y si vosotros 
coadyuváis con vuestros esfuerzos á tan noble obje- 
to, podrémos esclamar: tenemos literatura. Este es 
el ardiente deseo por el cual suspira hace mucho 
tiempo vuestro buen amigo 

Juan Güell y Renté. 
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Yo te saludo, deliciosa playa de Cojimar. Des- 
pués de tari^años de ausencia llego á tus blancos 
arenales cqpno el pájaro viagero regresa á su amado 
nido, cambiado su nítido plumage. ¡Cuántos dias 
felices he pasado en tu seno, ya recogiendo tus pin- 
tadas conchas, ya persiguiendo las bandas de can- 
grejos, ó ya sentado sobre tu cayo negro, tendien- 
do la cañaá los incautos peces. Yo he vuelto á ver 
con ternura y regocijo tus deliciosas orillas y los 
mismos lugares que siendo niño buscaba para mis 
juegos: la pequeña choza donde me guarecia cuan- 
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do el sol destrenzaba sus rayos al prenderse del Ze- 
nit el sitio donde nadaba sin temor y el ancho por- 
tal de guano donde tantas veces miré despuntar los 
claros de la aurora, y caer la tarde envolviendo en 
sombra al horizonte. 

¡Cuántas dulces ilusiones pasadas! ¡Cuántos 
recuerdos! Ya, bendita playa, ahora que los años 
empiezan á helar mi corazón, me son mas dulces 
tus recuerdos. Dichoso el que sin to/mento recorre 
el episodio de su vida y en presencia de los lugares 
de su infancia siente una alegría indefinible como 
la que yo esperimenté al tocar de nuevo tus riberas. 
Esto prueba que la conciencia no grita y que el al- 
ma está pura y sin mancha. 

Lh playa de Cojimar es bellísima. Ella presta 
sus galas al poeta, sus aguas al marinero, sus calas 
al pescador, á la nave seguro asilo, al labrador un 
terreno virgen, al naturalista raros productos, y al 
filósofo un vasto campo para la meditación. Su pue- 
blo es corto, pero hospitalario: sus costumbres pa- 
triarcales; no habita en él ningún médico ni tampo- 
co boticario, su temperamento es sano y sus aguas 
muy medicinales; pero antes de hablar de sus ac- 
cesorios, bueno será decir algo del cíüíno, de las 
bellas vistas que se encuentran á su paso, y de las 
impresiones agradables que se reciben. 

Después de dos horas de viage, ya pasando por 
vastas sabanas cubiertas de verdura, ora deteniéndo- 
se á la sombra de corpulentas ceibas, y frondosos 
jagüeyes, ora mirando pacerlos ganados errantes ó 
ya escuchando el guagiro que canta al mismo tiem- 
po que surca la tierra, se llega á la montaña ó loma 
llamada de Cojimar. Al entrar en ella hay una pe- 
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queña choza donde habita un viejo guardiero que 
cierra y abre una talanquera que está frente á frente 
del camino. Un poco mas adentro hay un horno 
de cal bastante bueno, que arde perennemente y le- 
vanta una espesa columna de humo que sube lamien- 
do las vertientes de la loma. Su pié lo baña un 
cristalino rio que con mil giros serpea la montaña, 
yen donde nacen pintadas maravillas, rosas silves- 
tres, jazmines blancos, lirios de agua, vergonzosas 
adormideras, robustas guácimas, copales, mirasoles 
y algunas palmas que levantan sus penachos á la 
merced del viento que juega con sus divinas pencas 
de esmeraldas: las pendientes de la montaña se ha- 
llan tapizadas con alfombra de yagruma, madresel- 
va y aguinaldo: de trecho en trecho se miran los 
altivos cocos encorvados con el peso de sus frutos: 
besan sus pies el romerillo oloroso, el bejuco amari- 
llo con sus flores de oro, el clavelito de sabána y 
otras md plantas tropicales, blancas, rojas y mora- 
das que se enlazan naturalmente formando coronas 
que embalsaman el aire que se respira. Los ten- 
didos de verdura, sonríen al canto de las variadas 
especies, de pájaros que nacen dentro el monte, los 
cuales de rama en rama huyendo del cerníca- 

lo lagartijero que con monótono chillido, revoletea 
en la eresta de la montaña para arrojarse con la ra- 
pidez de una bala sobre las pobres avecillas que lle- 
nas de gozo se acercan cantando alnido de sus po- 
lluelos, labrado en el tronco podrido de la maca- 
gua ó de la caída yaba. 

El rio corre tranquilo y magestuoso por una 
cortada natural de la montaña y su apacible curso 
va á desaguar en la boca que llaman de Cojímar: su 
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cáuce lleva en pos multitud de hojas secas y tron- 
cos de árboles desprendidos que forman frágiles 
balsas donde á veces se posan las aves marinas. 

El camino de la loma á poco de su entrada se 
desvia del rio, dejándole á su derecha, y es suma- 
mente malo: es una cementera de piedra. Solo se 
encuentra de vez en cuando algún trillo que pronto 
se pierde en la masa de piedra calcárea de que hay 
mucha abundancia. Desde la cima se descubre el 
ancho mar que parece un manto azul con listones 
de un blanco nevado y se yé la cordillera de mon- 
tañas que sirven de barrera á los arroyos que des- 
aguan en el rio y al léjos se divisan Jos vecinos ca- 
seríos y pueblos distantes que se estienden á uno y 
otro lado de la llanura. A pesar de la multitud de 
piedras que se encuentran en el único camino tran- 
sitable, hay frondosos árboles que no solo dán apa- 
cible sombra, sino que anidan lindos pajarillos que 
distraen al caminante con sus melodiosos gorjeos. 
El jagüey, remedo de la ingratitud, teme acercarse 
á la planta venenosa del guao, y á las ceibas que 
son corpulentas, se entrelazan los bejucos y liaderas 
que siempre están cubiertas de flores. 

Este lugar por su frescura convida al viajero á 
descansar después délas penalidades del viaje, y el 
canto de las aves, el murmurio delicado del rio, el 
ruido de los árboles y la magnifica vista del mar lo 
tornan de agreste y escarpado en un verjel deli- 
cioso. 

Parece á la simple vista que esta inmensa can- 
tera debia ser árida y seca, peroá proporción que se 
sube se disminuye la masa de piedra y se encuentra 
la sustanciosa tierra colorada que suministra abun- 
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dante pasto á toda clase de ganados. Grandioso es 
el espectáculo que se ofrece á la contemplación, 
cuando se empieza á bajar por el lado opues>o. 
Donde quiera se dirija la vista, hay cuadros bellísi- 
mos dignos de engalanar la inspiración del poeta. 
Si el mar está embravecido se escucha el chispeo 
de las olas que se quiebra en los erizados arrecifes 
que parecen guardianes apostados para contener la 
irupcion del irritado elemento: si sopla la brisa se 
aspira el suave perfume de las plantas medicinales 
que alfombran las laderas del monte y los campos 
de verdura: y los ganados que pacense contemplan 
con ternura y alegría: si el cielo está nebuloso aso- 
man los nubarrones apiñados ó en desorden por el 
horizonte y se miran avanzar con rapidez desafiando 
la cúspide de la montaña mientras que los pájaros 
medrosos se oyen revoletear en los árboles buscan- 
do un abrigo para esquivar la furia del viento que 
amenaza desrizar sus bellos plumajes: si llueve, el 
agua parece un espejo azogado vuelto al reves, y al 
resbalar sobre las hojas y los troncos, salta por en- 
cima de los bordes de la montaña el rio que mansa- 
mente se desliza presentando á los ojos del espec- 
tador, bu^éíltes cataratas que arrastran en sus espu- 
mas las grandes piedras que causan al rodar estre- 
pitoso ruido. 

A proporción que se desciende hiere la vista 
codiciosa el solitario castillado Cojimar dominando. 

Sepulto entre las rocas cual bruto tremebundo, 
Que el mar salado escupe del seno de cristal. 

Las chozas de miserables pescadores que sin orden 
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ni simetría se hallan situadas á tiro de fusil de la for- 
taleza. Esta se halla encaramada sobre una masa de 
peñascos diformes que continuamente baten las olas 
con una furia increíble. A su derecha é izquierda 
se ven las playas de blancas arenas y los arrecifes, 
erizados de puntas y cubiertos de tunas bravas: las 
chozas de guano se esconden avergonzadas de su 
vista y solo las palmas reales levantan orgullosas sus 
frentes para espiar al mar, al castillo, al rio y á la 
montaña. 

Antes de llegar á las chozas se vuelve á ver el 
rio que lucha á brazo partido con el mar para 
desembocar sus aguas: á su boca están amarradas 
las canoas y curianas de los pescadores: estas son 
muy sutiles y recelosas; y sus remos son anchos en 
sus estrenuos como una pala: tendidas á las orillas 
del rio forman un contraste singular con los árboles, 
que recuestan sus ramas en sus frájiles costados. 

Grande es el placer que se siente al llegar á la 
misma boca: es muy estrecha y su fondo todo de 
arena: las curianas son empujadas por sus dueños al 
salir para sus pesqueras, pues la arena que el reflujo 
del mar amontona • y la tierra arrastrada por el rio 
llegan á cegarla de tal manera que á veces solo tie- 
ne un palmo de agua: sin embargo, divierte la lucha 
de las dos aguas tan enteramente opuestas en valor 
que se esfuerzan para vencer la resistencia: si á esto 
se añade la bruma que se alza al choque del mar 
contra las piedras, los gritos de los pescadores y tal 
cual otro pececillo que Salta y brilla al herir el sol 
sus escamas, se convendrá en que se pasa un bello 
instante y que el lugar es verdaderamente poético. 

El castillo tiene la figura de un cuadrilátero 
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con tres garitas: dos que miran á la parte de tierra 
y la otra que vigila la superficie del mar: cañones 
de todos calibres asoman por sus troneras y lo de- 
fienden, por mar y por tierra: fué construido por los 
años de 1646 á instancias de varios vecinos, los que 
costearon su importe por lo que se le dieron las 
gracias de la Corte. Se proyectó la construcción go- 
bernando D. Juan Bitrian de Viamonte y se llevó á 
cabo por el magues de Caidereta y el almirante D. 
Cárlos de Ibarra. 

Aunque el castillo no se considera inespugna- 
ble, no impunemente se atacó por los ihgleses á la 
Pomona acoderada á sus muros v Su situación es 
pintoresca y por la noche se revfste con un manto 
sombrío que es sumamente poético: en su torno ha- 
bitan los rabihorcados, gáviótas y alcatraces los 
cuales anidan en el sin número de uveros que duer- 
men á su sombra. Por entre la maleza suelen notar- 
se de cuando en cuando, ejércitos de cangrejos que 
hacen un ruido estrepitoso al compás del grillo y la 
chicharra; eternos habitadores de estos lugares so- 
litarios. 

Sorpréndese el ánimo al considerar el conjun- 
to raaravi]lo§<x que cerca este placidísimo recinto 
tan alejado del bullicio atronador de la ciudad. Si 
es de dia, la mar se vé surcada de buques mayores 
ó menores que navegan hacia el puerto, aparecien- 
do como puntos en el horizonte que crecen por ins- 
tantes alzando sus preñadas velas por sobre las olas 
bulliciosas en donde yace sumerjido su casco: mas 
luego se les vé tomar distintos rumbos, aprocsi- 
marse á la costa y luchar con los hilos de corrien- 
tes tan comunes en nuestros mares ó con los bancos 
3 
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qne remolinan las aguas para desbordarlas con es- 
trafia rapidez levantando montes de espuma mas 
blanca que la nieve. Después asoma la velaslatina 
de la canoa del pescador que ya cansado de pasar la 
noche en alta mar se dirije á la bahía y viene velahin- 
chada y tan graciosa que parece un ala de cisne ras- 
treando sobre un lago, ó bien se vé ál mar con esa tin- 
te ora azul, ora verdosa, reverberando el rayo del sol 
como un brillante espejo, y si por casualidad se des- 
cubre algún pez cazador, se miran los pequeños vo- 
lar en remolinps y torcer en distintas direcciones 
para esquivarla voracidad de su perseguidor. En 
el aire, cuasi : ^q$udo la punta délas olas se colum- 
pian los rabihorcados y las gaviotas espiando la 
descuidada sardina qu^ busca la frescura de la tier- 
ra^ maquinalmente la vista se entretiene al mirar 
zabullir sus aguzados picos, miéntras á su alrededor 
se agitan graznando sus poüuelos para hacerse par- 
tícipes de la presa. 

Llega el crepúsculo vespertino, y cambia de faz 
el espectáculo: los alegres pescadores sentados en 
la popa de sus curianas, llegan del mar entonando 
las sentidas canciones que aprendieron de sus pa- 
dres. Cae la tarde y en el opuesto horizonte se ven 
perderse gradualmente las brillantes luces del dia, 
y sustituirles las sombras parduzcas de la noche. 
Por un lado resalta el nacarado y rogizo color que 
el sol manda al ocultarse, y por otro se toca la oscu- 
ridad que avanza á paso lento, cubriendo las olas y 
el cielo con su manto negrísimo: como por magia des- 
aparecen los buques detras de una cortina tupida, y 
si por casualidad alguna luz de su borde refleja en 
el mar se les percibe misteriosos atravesar el espa- 
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cio, salvar los escollos y continuar su marcha con 
la misma seguridad que en jnedio de la claridad del 
dia. 

Si la Luna riela se inflama la imaginación del 
poeta: entonces se perciben las naves como bultos 
negros flotando sobre un manto de plata: el caslijlo 
toma una posición encantadora: las orillas parecen 
de oró: las estrellas, dardos clavados en el agua, y 
el mar como un espejo terso y brillante arroja chis- 
pas salitrosas que se encienden y corren como unos 
fuegos fátuos; efluvios sorprendentes^einan aciones 
del trópico que el azote del remo multiplica sin tér- 
mino. v - * 

¡Cuán asombroso es ver en Cojimar salir la lu- 
' na por el horizonte cuando las óndas murmurantes 
peinan sus orillas. Cuán bello' estar al pié de las mu- 
rallas del Torreón oyendo la juguetona brisa susur- 
rar entre los rbmerillos y mecer los espesos uveros..? 
Cuán dulce vfcr tirar las redes del chinchorro al mis- 
mo tiempo que la barca* sutil del pescador se desliza 
con su vela blanca como una virgen con su manto 
de esposa. El corazón entonces se llena de alegría 
y la inspiración del poeta canta con ternura la luna 
que riela, las fulgidas estrellas, el mar que besa la 
playa, las chozas que duermen, el Castillo que vigila, 
el rio que murmura, y esa turba de pesca dores mas 
felices con su choza y su barquilla, que un m onarca 
con su trono y su palacio. 

4 » 
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l legué por fin al túmulo sangrado 
Que en mis ensueños sin cesar veia: 
Allí está en ese lecho reclinada 
El sol de Espar&, el luminar del dia. 
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Allí está, corno el Sol en Occidente 
La hermosa llama del placer deshecha, 
Cuya luz refulgente 
Tocó del mundo la creación estrecha; 
Y alzándose en la nube 
Con poderoso vuelo, 

Con su ingenio inmortal al cielo sube. 
Para cantarla creación del cielo. 


Asi el gigante genio que le inspira 
Mirando airado el terrenal asiento. 

Por cuarto toca el pensamiento gira. 

Abarca el firmamento, 

Nuevo David, con su potente lira 

Acallando la cólera del viento 

Al mismo cielo que en su voz respira 

Le arrebata inspirado el pensamiento. * * 

íY*en donde está! su lumbre se ha eclipsado,. 

Nunca; jamas; del fuego de su mente 

Nos inunda el torrente despeñado, 

De cuya lumbre hirviente 

B*otan eternamente 

« 

Lucientes rayos de su inmensa gloria, 

Lauros que abona el celestial rocío. 

Que no cabiendo en su inmortal histojia 
Ni en la inmensa región de la memoria. 

Se arrojan sobre el campo del vacío. * 

• 

Si; <fue el bueno podrá tocar su ocaso; 

Pero la lumbre que una vez envia 
Nos deja entre las huellas de su paso 
El luminar deje u brillante dia: 

Y él vive, sí, como la esencia hermosa 
Que su inmortal espíritu animando, • 

Le dió á su voz la fuerza poderosa 
Que en el cóncavo espacio resonando 
Penetró hasta el abismo,' 
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Y siempre en pos de su inmortal sendero, 
Se lanzó con la luz del cristianismo 
Aun mas allá de Píndaro y Homefo. 


Él vive, sí, como el brillante espejo 
Del genio soberano de su vida; 

Él vive, sí, como el mejor reflejo , 

De una creación por núestro mal perdida. 


Brillante flor que deshojó el Invierno 
Pero que guarda su inmortal perfume, 
Estrella que en las glorias del Eterno 
Se apaga, pero nunca se consume. 


* Él vive, sí, su .frente soberana 
Quedó incrustada*en el cristal del cielo, 
Y mas que el sol alumbra la mañana, 
Rasgando el denso velo 
De la ignorancia insana 
Su luz alumbra la familia humana. 


Él vive, sí, los sabios no perecen 
«Nunca, jamás; ante su augusta sombra 
Los siglos y los siglos se encanecen, 

Y la posteridad cuando los nombra, 

La vista fija en la celeste esfera ‘ 

Ante el genio se humilla, 

Y el tiempo se detiene en su carrera 
Por doblar ante el genio la Rodilla. 

¿Y á donde le seguís? porque los ojos 
Fijando en ese tálamo de muerte 

Le buscáis en sus pálidos despojos, 
Cuando mas digna suerte, * 

Guardan los cielos á varón tan fuerte. 
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Alzad la frente al resplandor rogizo 
Que ilumina los cóncavos espacios, 

Y en 1#s régios palacios 
Del mismo Dios que la creación deshizo. 
Buscadle sin cesar, que entre los buenos 
Brillante sol de la imperial morada, 

Su genio alumbra los ocultos senos 
Donde se mira la creación guardada. 

Allí está, como el ángel del sosiego, 

Ma3 bello que la luz de la hermosura, 

Que su ánima inmortal brotando en fuego 
Raudales vierte de sir lumbre pura. 


Allí está, rutilante y soberano 
Como el potente rayo del Estío, 

No le busquéis en el terrible arcano 
De ese atahud por nueátro mal sombrío; 
Que nada importa un catafalco inmundo 
Para el que pudo en sus robustos hombros 
La gloria alzar del universo mundo, 

Y formar de $us pálidos escombros 
Tanto alcázar de gloria sin segundo, 

Cuyo esplendor fecundo 
Colosos levantó causando asombros. 


Mas altos son, mas dignos los deseos 
De los que vienen de entusiasmo henchidos 
A cantar del coloso los trofeos 
Que viven en el ánima esculpidos. 

¿Quién medirse podrá con su semblante? 

Los grandes a su lado son pigmeos 
Y al ver su sombra de esplendor brillante 
El albor de la gloria se desnuda • 

De sus lauros sin fin y no es bastante 
Por mas que el cielo á secundarlo acuda 
A coronar su espíritu gigante. 
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E1 eco no escucháis que en torno sube 
Los montes asordando ‘ *** 

Y como alzado en la espantosa nube 
Por las etéreas bóbedas cruzando. 
Calderón Calderón, ronco retumba, 

Y siempre altivo, universal rodando 
Hasta el eterno solio se adelantal 

Y ha de bastar una mezquina tumba 
A tanta inspiración y á gloria tanta. 1 

• 

Nunca, nunca será .... Mas que delirio 
Del corazón cansado se apodera..! * 

La inspiración ¡oh Dio^ es un martirrio 

Cuando vuela sin freno en su carrera ! 

Yo ante esa tumba levantarme osado 
Sin que mi orgullo se deponga luego! 

Yo profanar el féretro sagrado 
Arrebatado y ciego! 

Perdón, perdón, si en mi delirio acaso 
Debió mi labio resonar distinto; 

Perdón si pude el vacilante paso 
Estender sin postrarme en tu recinto: 
Perdón, y vuela á mi entusiasta frente 
Arcángel del saber, padre del dia, 

Dame á tocar la inagotable fuente 

Donde brotó el torrente 

Que á la Europa inundó de poesía. 

Ven, Arcángel de luz, tiende las alas r 
Que el alto solio del Señor rodean, 

Rápido cruza las etéreas salas 
Que tus rayos clarean, 

Y al débil genio que tu nombre iaflama 
Dale á tocar la poderosa llama 

* Que á raudales hervir siento en mi seno; 
Para que pueda con la voz del trueno 
Acompañar la trompa de tu fama. 

Francisco Orgaz. 
4 
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TD CINTO Y TI HERMOSURA. 


(Quiero escuchar tu misterioso acento 
Simpático, aijentino, 

Armoniosa espresion del sentimiento: 
Quiero mirar tu rostro peregrino, 

Tipo de lo perfecto y lo ideal. 

Fogosa brilla mi pupila inquieta 
Al escuchar tu canto, 

Y aun pienso ¡vive Dios! que soy poeta, 
Porque, abrasado de entusiasmo santo, 
Siento el pecho y el alma palpitar. 


Digitized by <^.oogle 



- 28 - • 
Es mas dulce que música del cielo 
El eco de tu boca, 

Mas grato que el correr del arroyuelo, 

Mas que del mar en la lejana roca 
El constante y armónico mujir. 

Pero miro tus ojos que destellan 
Torrentes de luz pura, 

Como los astros que el espacio huellan, 

Y llega, entre tu canto y tu hermosura 
Sus potencias el alma á dividir. 

Al armonioso son de tus canciones 
Incomparable Ondina, 

Renacieron mis muertas ilusiones, 

Ardió en mi frente inspiración divina 

Y el arpa ya olvidada preludié. 

Y vi tu sien anjelicalque esconde 
Inspiración fogosa, 

Y tu mejilla de azucena, en donde 
Se atreve apenas la purpúrea rosa 
Delicada y modeste á parecer. 

Tus ojos dql color de la esperanza 
En su mirar süave 

Vierten doquier la dicha y venturanza; 

Y sí tu voz escede á la del ave. 

Tus ojos al lucero brillador. 

Hieren tus ojos si tu voz encanta 

Y en ti admira el amante 

La voz delquerubin en tu garganta, 

La beldad de una Diosa en tu semblante* 

Sobre tu frente eljenio y el amor. 
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¡Reyna del sentimiento y la armonía! 
Inagotable fuente 
De pasión, de entusiasmo y poesía! 

A tu canción estásiase la mente, 

A tu mirar palpita el corazón. — 

- — Acoje con benévola ternura 
Mujer encantadora, 

% Los ecos de tu canto y tu hermosura 
Que á tí vuelven ahora 
En alas del delirio y la pasión. 

Narciso de Foxá. 
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Porción preciosa de la humanidad, .¡bella es- 
peranza del hombre, encanto de las familias, yo os 
bendigo. .! Ni la luciente esmeralda del bosque, ni 
el boton entreabierto, ni la brillantez y gala de las 
flores, ni el color nacarado de la aurora, compararse 
pueden con la suavísima tinte que la inocencia es- 
parce en vuestro rostro angelical. 
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É a naturaleza no presenta en el espléndido 
de la creación objeto mas digno, mas inte- 
resante que vosotros; porque si tiernos y débiles es- 
tais, pronto, muy pronto vuestro cuerpo adquirirá 
vigor y robustez; y pronto, muy pronto esas lum- 
breras de la inteligencia que Dios puso en vuestra 
frente se dirigirán á él, y en el gigantesco vuelo del 
alma os elevareis á la escelsa* altura' de su morada. 
Tal vez mañana derramaréis bienes infinitos en la 
humanidad, ó generosos daréis alivio á los padeci- 
mientos que la agovian. ¡Por eso, niños bellos, es- 
peranza del hombre, encanto de las familias, yo os 
bendigo . . ! 

¿Y quién no se interesa por los niños? ¿á quién 
no halagan sus caricias? ¿quién puede mirar indife- 
rente el dulce sueño que embarga sus potencias? 
¿quién no envidia entonces su completo reposo, que 
muy en breve arrébarará el torbellino de las pasio- 
nes para hundirle en las tempestades de la vida? ¿á 
quién no conmueven sus lágrimas, inocentes primi- 
cias del dolor que por todas partes habrá luego de 
cercarles? ¿quién no mira en ellos la solicitud mater- 
nal, ese tesoro inefable de amor que Dios puso en 
el corazón de la muger, para conservar con su calor 
el blando renuevo de su existencia, cubrir su des- 
nudez, amparar su estrema debilidad y miseria? 
¿quién no mira en la niñez lo que fué, los afanes y 
desvelos de sus padres, sus penas y amarguras cuan- 
do los quebrantos de la salud inquietaban su espíritu, 
ó el gozo y la alegría que lo inundaba en sus juegos 
infantiles? ¡Oh! quién tendrá el corazón tan perverso 
que no se conmueva al ver esos grupos de niños, en 
cuyos labios se asoma la sonrisa, y en cuya frente 
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brilla aun la pureza envidiable de los ángeles? 
¿quién habrá, tiernos niños que no os ame, quién que 
no alivie vuestros dolores, quién que no os propor- 
cione dulces recreos, quién tan impío que no bus- 
que el sustento de vuestra alma, qué cruel os nie- 
gue moralidad y enseñanza, para que perdidos 
vuestros corazones, se pierda también para la so- 
ciedad esa bella esperanza que le guardáis, ese gér- 
men precioso de virtudes que al Ser Supremo plugo 
daros con la luz bienhechora de la razón . . ! 

Dejad á los pequeTntos que se me acerquen , y no 
los impidáis, decia Cristo á la multitud que lo ro- 
deaba, dej adiós, y cualquiera que á uno de estos re - 
cibiere en mi nombre , d mí recibe: y no tengáis en 
poco á uno de estos pequeTiitos , porque os digo , que 
sus ángeles en los cielos siempre ven la cara de mi 
padre que está en los ciclos, y los buscaba y les a- 
bria paso en medio de los pobres, de las mugeres, 
de los enfermos, y de los ancianos que á todas par- 
tes le seguian. Esta predilección y afecto, esta soli- 
citud y cariño demuestran cuanto valen, y cuan dig- 
nos son de nuestra estimación y amparo esas cria- 
turas inocentes, frutos del amor, en quiénes repro- 
duciéndose nuestra existencia se reproduce también 
la sociedad, perpetuándose la conservación del gé- 
nero humano ya encaminado á su mejora y bienes- 
tar, ya retrogadando en la senda funesta del error, 
que no ofrece al hombre sino amarguras y quebran- 
tos, pena, desolación y miseria. 

Esos niños que veis en todas partes vendrán 
mañana á reemplazar la generación presente, huirá 
esta rápida y veloz, despareceremos de la haz de la 
tierra, y en su inteligencia y en sus manos estarán 
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los destinos de la sociedad. Esos niños que entran 
y salen en las escuelas, son una fracción de la mu- 
chedumbre que nos rodea; ved á los otros desnu- 
dos por pobreza, ignorantes por abandono, estravia- 
dos por malos hábitos. También ellos formarán las 
generaciones venideras, y entonces se desarrollarán 
esos elementos de corrupción que apenas percibi- 
mos en el bullicio mundano que nos aturde; enton- 
ces serán perdidos para la moralidad y el bien esos 
corazones que en su infancia pudimos salvar, y que 
torpemente emponzoñó nuestro criminal descuido. 
¡Oh! no vacile el ánimo al contemplar tan horrible 
cuadro, no no-i arredre tan amarga realidad, alar- 
guemos una mano generosa, cultivemos la tierna 
razón de los niños, amparémos su infancia, que 
mañana eí árbol dará frutos. 

Por eso, niños inocentes, porción preciosa de 
la humanidad, bella esperanza del hombre, encanto 
de las familias, yo os bendigo! 

M. Costiles. 
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CLAMOR DE LA HUMANIDAD. 


&<E>£ 


edlos en medio del cstenso circo 


En actitud feroz, amenazante; 


Rayos despiden sus airados ojos 

Que hacia el contrario como dardos parten. 
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La ruda planta contra el suelo afirman 
Con groseros y hostiles ademanes, 

Ante un concurso bárbaro que espera 
La señal anhelada del combate. 

• 

Desnudo el pecho y los hercúleos brazos 

Y rojo de ira el áspero semblante 
La copia exacta y el trasunto vivo 
Son de aquellos atletas arrogantes 
Fieros púgiles de la antigua Roma. 

¿Por qué sus duros corazones laten. . 1 

«¿Será porque una hermosa los contempla 

Y los anima para un lauro darles. A 

No; porque han de alcanzar del triunfo en premio 
Moneda vil de cobre miserable !! — 


La orden es dada de empezar la lucha: 
Sendas puñadas con brutal corage 
Descargan sobre sí los inhumanos, 

Y salta al golpe la encendida sangre. 

Mas su furor escita el crudo intenso 
Dolor que sienten en la herida carne. 

Cada cual entre sí murmura sordo: 

“Tiembla.! pronto á mis pieshé de postrarte.” 


Ardiendo en saña concentrada y negra, 
Y el férreo puño levantando al aire, 

En la parte mas flaca y oportuna 
Vuelven con nueva furia á descargarle. 
Cada golpe en el pecho recibido 
Retumba con estruendo formidable. 


Brota mas sangre aun: los labios rotos 
Perdiendo van su natural esmalte, 

Y los ojos también desencajados 
De sus órbitas pronto acaso salten. 
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Qué. . ! no estáis satisfechos todavía. . 1 
Monstruos de iniquidad. . ! Viles chacales. .,! 
Queréis que solo de vosotros uno 
Quede en la arena, y que victoria cante] 

Y es ésta tu misión, pareja indigna. . 1 

¡Vender al interés la humana sangre ! 

¡Vejar de Dios la soberana hechura. . ! 

¡Oh colmo de impiedad y de barbarie !! 


Ley no habrá filantrópica y severa 
Que esa licencia escandalosa ataje, 

Que morigere al pueblo que la sufre. 

Y de su eterna perdición le salve! 

¿Y eres tú, culta Albion, la que indolente 
Fomentas esos actos degradantes! 

Tu, que del mar señora y del comercio 
Hasta la China el pabellón llevaste! 

Y tú, Milton, también frío, insensible 
Permanecer pudiste un solo instante 
Sin que tu voz enérgica y severa 
Contra esos hombres bárbaros se alzase, 
Que son oprobio de la* humana raza 

Y mengua del británico linage! 
i Arr^icar de^u^rjino subiste 
Un eco que indignado restañase 
Contra esos hombres que feroces luchan 
Como luchan las fieras montaraces! 
¡Temiste acaso exasperarlas almas 

De aquesa plebe vil que ronca aplaude A 
Al fiero vencedor, y á un tiempo silba 
Al vencido infeliz que en tierra yace ! 


Nada arredrar debió tu noble anhelo, 
Que la misión del verdadero vate 
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Es la ignorancia desterrar nociva, 

Ycombátir preocupaciones tales. 

Su voz contra el error resuene firme, 

Y por dó quier la ilustración proclame, 

Y cada canto de su lira encierre 
Tendencias filantrópicas, sociales. 

Asi del vatfe la misión comprendo: 

Pues necio es para mi, quien solo sabe 
Cantar consúma insulsa y rutinera 
El pié de Lesbia y de Lisarda el talle . 

Poetas, arrancad de vuestras liras 
Esas cuerdas que herís sordas y frágiles. 

Y otras poned de fortaleza llenas 

Que son mas digno hasta los cielos lancen. 

Si para tal empresa aliento os falta 
Porque perdéis el tiempo en yaciedades. 
Haced pedazos el mezquino plectro, 

Y no al nombre inmortal optéis de vates. 

El bien común vuestra divisa sea: 

" ¿Empleo puede haber mas noble y grande. . ? 
• 

Leopoldo Turla. 


* * 
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COSTUMBRES. 
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¿ Pues dar tienda á la edad ferviente y nue V0 
No es culpa de indiscreto amor paterno , 

Qued manifiesta perdición la lleva? 

Bartolomé de Arjensola, 

«• 

V a de cuento. Predicaba un famoso orador * 

un sermón de semana santa, con elocuencia tal y tan 
sentidas espreciones, que no solamente sollozaban 
las beatas que creen obligatorio jemir en todo ser- 
món, sino que las no beatas, y aun la parte mascu- 
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lina de los oyentes, no podían menos de enternecer- 
se y dejar correr las lágrimas por sus mejillas. Un 

hombre, sin embargo, mostrábase impávido no 

lloraba! y preguntándole otro como podía ser indife- 
rente á la conmovedora elocuencia del padre, res- 
pondió: — “el sermón es de lo mas patético que he 
oido; pero á mí no me corresponde llorar, porque 
no estoy en mi párroquia.” v 

De modo que si este buen hombre solo lloraba 
en su parroquia, con salir de ella, ya estaba libre de 
penas. No me sucede á mi, don Jeremias r otro tan- 
to, pues mi nombre denota claramente que donde 
quiera que esté, puedo llorar hasta que me canse, 
con tal que haya cosa de llanto, y se asome la pri- 
mera lágrima. Y es lo mas particular que en materia 
de risa me aviene lo mismo, y no me paro en parro- 
quias ni feligresías, sino que suelto la carcajada 
donde veo lo risible, así es que tan á menudo la 
suelto. En general, cuando me enjugo una lágrima 
efs para reir, y cuando ceso de reir es para llorar: 
por eso creo que las almas de Demócrito y Hérá- 
clito se han hospedado juntad en mi cuerpo. 

El Faro es mi parroquia: allí he llorado á fuer- 
za de reirme, y me he reido á puro llorar; pero ofre- 
ciéndoseme ahora entre reir y llorar, éntromede hoz 
y coz en Las Flores del Siglo, para dar -libre 
rienda á esta necesidad dé mi naturaleza, y-perdo- 
nen los suscritores de esta publicación, si vengo á 
reírme en su parroquia, pues en verdad les digo que 
fuera de la mia, también encuentro motivos para 
ello, como han de confesarlo si leen estos renglo- 
nes, y meditan sobre las escenas y personajes que les 
describo. 
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Todo el mundo sabe que soy casado, por mas 
que quisiera yo ocultarlo á aquella mitad de él, que 
viste enaguas y corpino, pero no me ha sido posible, 
por ser esta mitad, como parte interesada, la que 
primero tiene noticia de los patrimonios efectuados 
y por efectuar. No ha mucho tiempo que tuve que 
salir con mi esposa fuera de los límites de mi feli- 
gresía, y no iba tan cerca que no fuese preciso pro- 
veerme de pasaportes para mí, para ella, y para mis 
niños, y embarcarnos todos en un buque de vapor. 
Sucedió que habia baile en el pueblo donde fuimos 
á dar fondo, y á fuer de transeúntes se nos iráfitó á 
él. Acompañé, pues, al baile á mi señora. Así como 
se coloca para la procesión de Corpus la tropa á una 
y otra acera de la calle, así vimos colocados desde 
la puerta del zaguan á la de la sala, un ejército de 
niños de doce años abajo. Todos, al entrar nosotros 
doblaron sus cuerpecitos, y echaban hácia atps el 
pié derecho para hacernos sus cortesias. — “Qué bien 
educaditos están estos niños,” me dijo mi esposa^ 
“Eso no es nada aun, la contesté, ya verás, ya ve- 
rás... .Al entrar en la sala, uno de los mas animadi- 
tos dijo á otro, de manera que lo oyésemos: — “Qué 
muchacha tan guapa!’’ 

—Es mas bonita que mamá, respondió el com- 
pañero. i 

En el estrado habia tres niños para cada hom- 
bre. A la nueva que habría helados y dulces en el 
bailp, alborotóse aquella infancia, é invadió el za- 
guán y los corredores, la sala y el patio, el come- 
dor y los aposentos de la casa, y mientras aguarda- 
ban la hora de engullir, movíanse en grupos por 
aqui y por allá, entraban salian, atravesaban por en- 
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tre las contradanzas, chillaban, reian, incomodaban 
á todo viviente, 

U Y para colmo de dolor y angustia, 
atrevíanse aquellos mequetrefes á hacer de hombres, 
convidando á bailar á señoras que podían ser sus 
madres, ó sus tias mayores, cuando ménos. Cerca 
estaba de mi esposa, cuando se llegó á ella un chi- 
quitín que no media dos pies de alto, y hé aqui el 
diálogo que se entabló entre ámbos. 

— Señorita, ¿quiere usted bailar conmigo? 

— Soy demasiado alta, y V. no alcanzará á mi 

talle. 

— Yo rae empinaré, señorita; no me niegue V. 
esta dicha. 

— Estoy comprometida. 

— -La segunda contradanza. 

— La bailo con otro. 

— Pues el valz 

— Lo hé cedido, y no bailaré mas. 

— Cómo se entiende? . . ¿ni conmigo? 

— ‘Mire V. que mi marido es muy celoso, y le 

está echando unos ojazos ! retírese V. por Dios, 

no vaya á haber un lance desagradable. 

— Pero 

-r-Váyase V. á dormir. . . . 

Al volver el rostro, oí á otro afiligranado chico 
invitando para la siguiente contradanza á una seño- 
rita que estaba en el puesto. 

— Bailar contigo.! decía ella. Jesús..! se van 
á reir de mi ! 

— Señorita yo sé bailar y sé. . . . 

— Mírenlo . . ! y sabes tu lección de mañana . . ? 

— Yo la estudié esta tarde, y me la sé de corrido* 
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En esto, otro chic o le tiró de la casaquita, di- 
ciéndole: “los sorbetes..! los sorbetes. .! Corrió la 
voz! Como abejas que salen del corcho, como aves 
que se escapan del gallinero, salieron del estrado y 
de los aposentos los grupos de niños, *que á aquella 
hora debieran estar tendidos en sus cainitas y dur- 
miendo tranquilamente. 

— Qué me quedo. .! gritaban unos y se esca- 
bullían por en medio de las damas: qué me quedo! 
chillaban otros, y para ata jar camino pasaban por en- 
tre las piernas de algún infeliz que mal de su grado 
se veia hecho Coloso de Rodas; qué me quedo! gru- 
ñía alguno que estuvo sumergido en profundo sue- 
ño sobre la tarima del sofá. . . . ¡Qué me quedo! era 
en fin el grko de aquella poderosa falange, que des- 
baratando contradanzas, atropellando faldas, volcan- 
do sombreros, arrojando bastones, pasaba, repasaba, 
entraba y salía, saltaba y brincaba, hasta que ven- 
ciendo 

“Cuanto se opone á su fatal encuentro,” 

llegó al sitio que por asalto había de tomarse. . . . Y 
lo tomaron! lo tomaron los denodados chicos.! que 
de esta honra y prez no se les puede privar. Suyos 
fueron los helados y los dulces, suyos hubieran sido 
los jamones y los pavos, si pavos y jamones hubiera 
¡Loor eterno al valor! loor eterno á la constan- 
cia! Bienaventurados los padres d* tales hijos! bien- 
aventurados vientres que los concebísteis ! Yso- 

bre todo, ¡feliz ocurrencia traerlos al baile, pues sin 
ella y otras semejantes, no viéramos que tal es la 
generación que vá á suceder á la nuestra- - - Al 
ver aquella escena, reí yo, don Jeremías, y luego 
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al meditar sobre ella, lloré. . . .pues había por qué 
reir, y habia por qué llorar. 

¿Y no habia de hacerlo porque estuviese lejos 
de mi parroquia? ¿acaso lo que en su término nos 
nos causa lástima ó nos mueve á risa, ha de sernos 
indiferente en otra parte? Y hemos de ser tan egoís- 
tas que solo para nuestros co-feligreses hayan de ser 
nuestras homilías y el pequeño bien que de ellas 
pueda resultar? No. . . - y por eso dentro y fuera de 
mi parroquia declamo contra la costumbre de que 
los niños abunden en parages donde no debieran 
estar, no tanto por lo que incomodan al prógimo 
mayor de edad, cuanto porque en en esos parages 
no es posible que piensen en sus obligaciones y sus 
estudios, adquieren un airecillo de suficiencia irnb- 
portable,y asoma en ellos elgérmen de pasiones que 
la naturaleza tenia reservadas para mas tarde, cuan- 
do hubiese juicio para dirigirlas 6 refrenarlas. 

Ya describí una escena de niños en un baile; 
veamos otra en la casa del señor D. Plutarco Quin- 
tanilla. Este señor D. Plutarco tiene seis herederos, 
de los cuales el mayor entra ahora en el tercer lus- 
tro, pero es cosa de ver como se mezclan esos mo- 
cositos en las mas sérias conversaciones, y en los 
negocios mas importantes del papá. 

Está la sala llena de visitas. La llegada del va- 
por ingles ha traído noticias de Europa, que el pu- 
blico ha sabido por medio de nuestros periódicos: 
la plática es sobre política. 

— .Tenemos á la reina Victoria en Alemania, 
dice un setentón, y cuando va á anudar esta frase 
con otra, interrúmpele una vocecilla de tiple: 

— Mucho se equivoca Vd. si juzga que ese via- 
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je sea meramente de diversión.... hé! hé! buenos ton- 
tos son los periodistas que lo han publicado así 

bah! ahí se oculta un gran golpe de diplomacia • 

y si no, ya Vd. se acordará de mí. 

Vuelve mi setentón los ojos háeia el lugar de 
donde sale la vocecilla para ver de quien tenia que 
acordarse, y ve sentadito en un butacon, con una 
gravedad digna verdaderamente de un hombre en- 
trado en años, á un señorito de unos once ó doce* 
Queda estupefacto el viejo, y mas estupefacto aun 
viendo que el señor don Plutarco, en vez de dispo- 
ner se dé su bizcochito al niño y se le meta en la 
cama, dice: 

— Soy de la opinión de Periquito. 

Desde este momento nadie vuelve á chistar, 
sino los herederos, que discuten luminosamente los 
resultados del viaje de S. M. á Alemania: se dicen 
alli cosas muy buenas sobre el Zollverein y la esta- 
tua de Beethoven, sobre la nueva secta y los trajes 
de Victoria, sobre la guerra del Cáucaso y el con- 
cierto monstruo. Disputan los niños, se acaloran, 
se ponen coloraditos, chillan, y las visitas desapare- 
cen poco á poco. Llega la hora de acostarse, y en- 
cenados en su aposento el señor don Plutarco y su 
señora, dice él áella: — Bien se han lucido los ni- 
ños!” y ella á él: — “Es verdad!” 

Al otro dia, aparécese un corredor en casa del 
señor don Plutarco con objeto de proponerle un ne- 
gocio de gran utilidad. — “Hágame Vd. el gusto, 
dice este caballero, de volver dentro de un par de 
horas para darle á Vd. una respuesta decisiva: en 
este instante no me es posible, porque las persona 8 
con quienes consulto yo todos mis asuntos están 




Digitized by LjOOQle 


- 46 - 

fuera.” — Vuelve el corredor á las dos horas y el se- 
ñor don Plutarco le recibe diciéndole: 

— Ahora trataremos: tome Vd. asiento. — Sién- 
tase también él y continúa con cierto misterio: 

— Yo, amigo mió, me he propuesto de algún 
tiempo á esta parte no hacer nada, absolutamente 
nada, sin oir el parecer de tres personas de mucho 
juicio que viven en mi casa; la una es, como si di- 
jéramos, mi cabeza, la otra mi mano derecha, y la 
otra mi mano izquierda. 

— Pues voy á esponerle á Vd.... 

— Nada! no me esponga Vd. nada, por amor 
de Dios, sino á presencia de esas tres personas: voy 
á buscarlas. 

Deja un momento la sala, y cuando el corre- 
dor aguarda que venga acompañado por lo ménos, 
de tres respetables sacerdotes, le ve aparecer en 
medio de Tulita, de Periquito y de Venancito. 

— Aquí tiene Vd. mi cabeza, dice señalando 
á la niña; este, (por Periquito) es mi mano derecha, 
y este, (por Venancito) es mi mano izquierda. Aho- 
ra digaVd. cuanto se le ofrezca. 

Pero el corredor, en vez de abrir su boca, se 
levanta, saluda, se marcha, y va con los ojos agua- 
dos y con el corazón despedazado de dolor, á decir 
á la otra parte interesada que el señor don Plutar- 
co, da evidentes señales de comenzar á perder el 
juicio. 

Yo salgo á veces de la jurisdicción de mi par- 
roquia y doy conmigo en casa del señor don Plutar- 
co. Si en ella he observado este raro modo de edu- 
car muchachos, ¿no he de hacer mérito de él siquiera 
para que en mi parroquia no v'&yan algunos padres 
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á querer imitarlo? Débolo en conciencia, pues tengo 
para mi que nada hay mas insoportable que un ni- 
ño con opiniones políticas, ó un niño consejero de 
papá. Solo una cosa puede comparársele, y es una 
mujer discutiendo sobre puntos de teolojia. 1 

Y pues dije mujer, mi última escena será mu- 
jeril, y sobre todo, será cortita, pues aunque pudie- 
ra decir mucho, la materia que voy á apuntar es de 
suyo delicada, y pudiera yo incurrir en lo mismo 
que pretendo vituperar. Entra Vd. en casa de doña 
Eufemia, á quien por la circunstancia de ser madre 
de. tres muchachas como tres ánjeles, nunca faltan 
tertulianos. ¿Sobre qué jira la conversación? doña 
Eufemia participa á las visitas que en el matrimonio 
tal, hubo tempestad: su hija Victorina, muchacha 
de diez y seis abriles, describe el estado de la at- 
mósfera antes que se estallara el temporal: Bibiana, 
que entra en los quince, rectifica y comenta algunos 
hechos; y Teodora, que no llega á los catorce, di- 
serta sobre otros. Agotado tan edificante asunto, do- 
ña Eufemia da cuenta del alumbramiento de una 
amiga suya: Victorina se admira de ello, porque 
tiene bien presente la época en que la amiga de ma- 
má contrajo sus nupcias: Bibiana hace la observación 
de que, siete y ocho meses, suelen ser términos na? 
turales, y Teodora cita algunos ejemplos. Aquí se 
hace una transición, y se habla de enfermedades, y 
. de purgantes y de vendajes, y de otras cosas.... 

No estoy yo por la afectada honestidad en las 
palabras, ni el quisquilloso pudor que se echa en cara 
á las inglesas y americanas, entre quienes una mu- 
chacha soltera no puede en la mesa pedir la pierna 
del ave, y se escandaliza y asusta si un pobre estran- 
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jero la suplica eche un remiendo á su camisa . Pero 
tampoco estoy por el estremo nuestro, y parécerae 
impropio y hasta perjudicial que nuestras niñas dén 
á entender, que saben lo que deben suponerse que 
ignoran: ni creo que esté bien á las madres hablar de- 
lante de ellas sobre ciertas materias, ni que las con- 
sientan tomar parte en la conversación, y creoenfin^ 
que no huele á ámbar, como decía el caballero de la 
Mancha, oir en una boca de rosas y de coral, las 
esplicac iones de ciertas enfermedades, ni los efec- 
tos por buenos que sean, de ciertos medicamentos. 
El corazón tierno y compasivo de nuestras jóvenes 
las impone el dulce deber de acompañar y asistir á 
la hermana ó á la amiga que acaba de ser madre, 
de velar á la cabecera de los deudos enfermos, pro- 
digándoles aquellos cuidados que reclaman el amor y 
la caridad; pero olviden luego que dejen el aposento, 
en que se han ocupado, y no salgan desús labios sino 
palabras tan nítidas como el transparente carmín de 
sus mejillas, y tan agradables al oido, como son á 
la vista las gracias de sus semblantes. Y si á la fuer- 
za hemos de escojer entre los dos estremos, vale 
mil veces mas la afectación estranjera, que la estre- 
mada libertad nuestra, y puede perdonarse á una 
doncella el ponerse colorada porque oyó decir vien- 
tre , con tal que no se la oiga hablar de alumbramien- 
tos y malos partos. 

Ni doña Eufemia ni sus hijas son de mi par- 
roquia; pero yo sé que en mi parroquia se necesita 
también predicar sobre punto tan importante, y há- 
golo de una vez para la suya y la mia. Y habiendo 
dado tan buen paseo fuera de mi jurisdicción, y re- 
corrido tanto terreno, y .reido y llorado de buena 
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gana, y echado mis sermones para que, si quieren, 
lloren y rian otros, y se aprovechen ó no de estas 
mis advertencias, y agradezcan ó desconozcan mis 
buenos dese paréceme que, así como el muchacho 
bien criado vuelve temprano á su casa, así debo yo 
volverme también á mi parroquia. 

Jeremías de Docaransa. 
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¿V¿ d<£ lumbre el pedernal 
Sin auxilio de eslabón , 
iV¿ Zwy 6we7W5 disposición 
Que luzca, faltando el arte ; 
<S¿ otra cad# cual aparte, 
Ambos inútiles son. 

IRIARTE. 

Voy á juzgar las poesías del Sr. Jiménez, no áin 
arrostrar los inmensos peligros é inconvenientes que 
siempre llevan tras si, tareas de este género; no sin 
preveer las falsas interpretaciones de ciertas personas, 
que siendo amantes decididos de las letras, son mas 
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peijudiciales que sus enemigos; aunque agenog de 
inteligencia, acaso de buena fé conceden á la Media- 
nía el difícil lauro de la sublimidad, aplauden los ar- 
ranques del genio , aunque broten envueltos entre las 
inéditas nieblas de la ignorancia, y llevan consigo el 
fatal absolutismo de no distinguir nada, y encomiar 
todo lo que es bello á su modo de ver; nada importan 
semejantes adversarios con tal que la discreción del 
autor me hagajusticia/ 

En estos tiempos de revolución literaria, en que to- 
dos leen, todos escriben, todos corren ansiosos á la im- 
prenta cual los atletas de la primera época á disputar 
el lauro en la Palestra. Ahora que cada cual se cree con 
el derecho de censurar lo ageno, y que no pocosse ar- 
rogan el infalible título de Maestros, (tan efímero en- 
tre nosotros), pues desgraciadamente los que han que- 
rido investirse con aquel, léjos de disipar en sus lu- 
minosas doctrinas las nubes de nuestros errores, los 
han atacado por estraviadas sendas, juzgando nues- 
tra inesperienciacomo un crimen, y desalentándonos 
hasta el estremo de asegurarnos, no solo que no ha 
habido ni hay literatura, sino que tampoco puede ha- 
berla entre nosotros. Ahora que esos Maestros nos 
mandan callar, y nos acusan de hipócritas, segura- 
mente porque no espresamos lo que ellos sienten, 
pues nunca seremos mas francos que cuando escriba- 
mos contra semejantes opiniones. Ahora, en fin, es 
cuando debemos crearnos una secta, arrancar de nos- 
otros toda idea de recompensa, estampar al frente de 
nuestras obras, Estudio y aplicación , y buscar en las . 
selectas fuentes de la antigüedad, ya nacionales ó es- 
trangeras, no el carácter de cada literatura, sino aque- 
llo que pueda adaptarse á nuestros hábitos, á nues- 
tras creencias, á nuestra índole misma; asi podremos 
convencer á los Zoilos antigonas de nuestra época, 
de que si es difícil rivalizar la literatura europea, fun- 
dada en la solidez de bases muy diversas; bien puede 
existir en Cuba, si no completa, por lo ménos una li- 
teratura peculiar, sencilla y amena como sus campos. 
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De estos antecedentes de<^irá nuestro joven 
contemporáneo ei fin que me induce á formar este 
* juicio, y ojalá! hallase en sus obras tantas bellezas, 
que me hiciesen retrogradar de mi empeño; por si asi 
no fuere, escuche mis consejos con imparcialidad, y 
crea firmemente que nunca masque ahora me han in- 
teresado los adelantos de mi patria. 

Al comenzar mi tarea, nada me parece mas natu- 
ral, que juzgar por su órden las composiciones que 
tengo á la vista. De mas está decir (aunque haya quien 
injustamente se ofenda) que el Sr. Jiménez ha sido 
víctima de nuestra fiebre literaria: dotado por la natu- 
raleza de un entusiasmo inestinguible, adornado con 
las prendas del genio, y abrasado con la chispa del 
trópico, cantó las impresiones que en él hicieron los 
objetos de la naturaleza, según los comprendía; por 
abandono ú omisión, (cosa que no nos incumbe) des- 
preció los indispensables recursos del arte, y sin mas 
ley que su voluntad, sin mas reglas que sus naturales 
disposiciones, y acaso sin mas idioma que el de la na- 
turaleza, espresa lo que siente bajo signos oscuros y 
confusos; forma grandes concepciones, y no encon- 
trando en su entusiasmo términos capaces de manifes- 
tar sus arrebatados afectos, se disculpa á sí mismo con 
el delirio de la inspiración, rompe los lazos de la ló- 
gica, infringe los preceptos de la lengua, y casi á pe- 
sar suyo cae en un laberinto de desbarros; díganlo si 
no los siguientes versos: 

Una muger.! pasó por mi pupila 
Blanca cual lirio y como alondra pura, 

Celebraríamos este último pensamiento, sino re- 
cordáramos áquel bgllo modismo de uno de nuestros 
buenos contemporáneos; 

Pura cual lirio y como lirio bella. 

Concluye la cuarteta con dos versos, que aunque 
no encierran ideas nuevas, nos parecen bien: 
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Y masbel^que el sol cuando fulgura 
En las trémulas rosas de un jardín. 

Copiamos otras estrofas donde ademas de la con- r 
fusión, h^y una repetición de un nombre bastante no- 
table: 

Unamuger.! la murmurante fuente 
Su margen con espumas coronaba, 

Y en la flotante espuma resbalaba 
Como el lánguido aroma del jazmín. 

A pesar de lo dicho, donde mas generalmente, 
advertimos propiedad de términos y enlace ideológi- 
co, es en las composiciones líricas; véanse estos versos: 

Unamuger.! el melodioso canto 
Del ambiente voluble y vespertino, • 

Era el preludio de su amor divino, 

Que, rodaba en sus labios de rubí. 

Juzgamos inconducente la Qpma de la palabra 
preludio, razón por que la hemos omitido, asi como 
también multitud de vocablos subrayados con super- 
fluidad. 

Nosotros creemos que muchas veces el entusias- 
mo es causa dp. grandes estravios, y aupcon este con- 
vencimiento, no nos atrevemos á aconsejar al Sr. Ji- 
ménez, temple un tanto su influjo con el freno del ar- 
te, porque sabemos que el entusiasmo es es el numen 
de sus cantos, que sin él nada haria, que está acos- 
tumbrado á escribir con todo el frenesí de la inspira- 
ción, y está quizá en la falsa creencia reinante, de 
que el pensamiento* debe escribirse tal como nace, 
sin cuidarse de la propiedad y esíension de términos 
ni de la dulzura del ritmo, únicos medios que esci- 
tando los sentidos, pueden ofrecernos en bosquejo lo 
grande de una idea, lo hermoso de una imágeni 

Nada importa que concedamos al Sr. Jiménez 
las grandes disposiciones del Genio, nada que creq- 
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mós en la verdad de sus cantos, mientras la incor- 
rección de términos y el desenlace de ideas, en- 
vuelven entre sus nieblas los mejores pensamientos 
ipor qué pues, para espresar lo aéreo, lo bello, Id 
ideal de su Vision de amor mezcla la luz con sus atri- 
butos á tan corta distanciál 

Resbalaba en lá nube de (Aidenté 
Luminosa y sutil y perfum^f¡ 

Si una imágen de luz herviaen la fuente, 

Era su rostro de amorosa fada..! É 

• • # 

Poética ilusión de lo pasado, 

Fúlgido prisma que cegaba el dia; 

En el sepulcro del amor helado, 

¡Cómo Diosa de amor resplandecía..! 

De esta composición que aúnqúe descuidada es* 
tá llena de sentimiento y de ternura, solo nos falta co- 
piar dos estrofas; la primera, para mostrar el gusto 
sacrificado á los árrebatos del entuslásmo; la segunda; 
para admirar la belleza del Genio sometido á las re- 
glas del arte: 

Realidad que se mira y no se toca 
Porque entumece la atrevida mano, 

Muger que prende en el zenit su toca, 

Y al cielo nombra en su ilusión, hermano. 


Concepción misteriosa, indefinible, 

Del mundo de la rica fantasía, 

Que vuela con la idea incomprensible 
Aun mas allá dél espirante dia. 

Esta imágen está bien espresada, y prescindien- 
do de la difícil pronünciacion del adjetivo incom- 
prensible, nada hay que tildar en los cuatro versos, no 
se téáiente el idioma, ni se violentan las comparació- 
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nes, ni hay arranques incultos, hijos siempre de un 
entusiasmo sin límites, como antes digimos. En los 
versos siguientes de la misma composición, podrá ha- 
cerse mas ostensible esta verdad: 


Me amabas pura, cándida, inocente, 
Dormida en tu placer, en tu embeleso, 
Despico el corazón, baja la frente, 

Y el al^bnvuelta en tu sonante beso ... 


Las palmas no tuvieron armonia 
Para encomiar tu vida pudorosa, 

Ni esencia el aura, ni lumbrera el dia, 
Ni blando almívar la temprana rosa. 

Que una muger sentida y apoyada 
En la blanca columna del cariño, 

¡Es un sueño de Dios! una alborada 
Vertiendo perlas en la faz de un niño. 


Aunque entre metáforas incoherentes, aprecia- 
mos este último pensamiento como un bello rasgo 
de poesía; sin embargo, nosotros hubiéramos dicho: 

Vertiendo perlas en la sien de un niño. 

Tampoco podemos dejar de detenemos en la im- 
propiedad y confusión de estos versos: 

Una muger! de almívar y eglantina$ y 
De mañanas, filtrando sus aromas, 

Pasagera ilusión de las ondinas, 

Leve sombra de corzas y palomas. 
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Era cielo d la par que no lo era 
Porque^en su rostro no se via ijga nube 
Y salvaba los aires placentera 
Con los vuelos livianos del querube. 

Prescindiendo del sentido equívoco, traducimos 
la palabra livianos por leves ó ligeros. Llamamos la 
átencion sobre este verso que envuelve una idea ca- 
siinconcebible: 

Prendióse el fuego por quemar el frió, 

Y pasamos á copiar algunas de la titulada: Flores * 
de los sepulcros , que adolecen de poco gusto, si bien 
dejan entrever las chispas del Genio aun entre las 
brumal del error; la primera octava de esta com- 
posición es buena, y encierra el espiritu y unidad que 
no conserva hasta el fin; esceptuamos empero, aque- 
lla incompatible idea: 

La vivaz pupila oscura 

y seguimos subrayando los términos donde hallemos 
oscuridad é incorrección; veamos al Sr. Jiménez en 
el campo de la meditación 

- * 

Con la mano en la megilla 
Trémulo, torvo, inclinado, 

Triste el alma, el cuerpo helado, 

Y sin luz el corazón. 

Sin flores el pensamiento, 

La vivaz pupila oscura , 

En el rostro la amargura, 

Y el delirio en la razón . . ^ 

Quiero saber como vuela 
El aliento de la vida, 

Por la grietá ennegrecida 
De gigante murallon. 

Y comprender como duermen 
Tantas horas, tantos vientos, 

Tantos grandes pensamientos, 

Tanto altivo corazón. 

8 
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Y á ver ese polvo* humano 
Vuelto á su ser primitivo, 
Sin formas del hombre vivo, 
Sin el alma que se huyó. 


Llego á hollar el polvo* leve 
De una existencia de abrojos; 

Que habiendo luz en los ojos 
Camino siempre al reves...! 

Y adusto á mirar despierto. 

La triste verdad perdida, 

Que si hay verdad en la vida. 

La verdad la tumba es. 

En esta octava primera gustamos cierto aire de 
Calderón, que aunque no adaptable al género del Sr. 
Jiménez, no dejaría de ofrecerle ventajas si humede- 
ciera sus pinceles en las tintas de la erudición filo- 
sófica. 

Veémosle ahora en la fiebre de ^1 entusiasmo. 

Piernas, pies, manos, y huesos 
De los cuerpos desprendidos, 

Ojos secos y roídos 
Que no pueden pestañear. 

Huecos dientes separados 
De descamadas encías, 

Que arrastran las auras frías 
Y los dispersan al par... 


Y como pueden las almas 
Confundidas entre el viento. 
Alcanzar el firmamento, 
Traspasar la eternidad, 
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Yo por eso me he burlado 
Be maestros pensadores. 

Se jactan de preceptores 

Y orugas del tiempo son. 

• Orugas torpes, inuy torpes, 

Porque el Eterno por mengua 
Les dió voz, aliento y lengua 
Para mas grande irrisión. 

Porque en el vital sendero 
Quien mas piensa y mas camina, 

Mas se pierde y desatina, 

¡Halla ménos la verdad. ' 

Porque en las vueltas del mundo 
Dormimos y despertamos, 

Y en esas vueltas que damos 
Nos coge la eternidad. 

Preciso era, dejando por ahora las repetidas fra- 
ses maestros y preceptores , que significan una misma 
cosa, la de voz , doqde sé*subentiende que les dió len- 
gua, &c.), preciso e rasque el Sr, Jiménez hubiese 
marcado mas el carácter de esos seres quijotescos, 
que realmente infestan nuestra sociedad, aparentan- 
do mas de lo que saben, deslumbrando al vulgo, y 
sorprendiendo la credulidad del sensato; de lo con- 
trario, su máxima es antifilosófica, errónea y perjudi- 
cial á todas luces; la investigación es la nave que nos 
conduce hasta el puerto de la sabiduría, la investiga- 
ción, (mejor dicho) es un Genio mediador entre Dios 
y el hombre..! ¿Quién ha discurrido, que porque no 
podamos traspasar la inmensidad , no hemos de pensar, 
no hemos de sacudir las brumas de la ignorancia» 
para entrever siquiera un rayo, un destello del sol de 
la verdad! oh! si no envolviesen tan perniciosas doc- 
trinas. con cuanto placer recitaríamos estas naturales 
comparaciones, ricas de galas, y no escasas de sen- 
timiento: 

¡Pobres hombres! pobres locos! 

Tristes visiones del mundo, 
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Que á la luz de un sol fecundo 
Desvaneciéndose van! 

Y como las hojas pecas 
De las ramas desprendidas; 

Con sus empolvadas vidas 
Los impele el huracán. 

Sin que atendamos en obsequio de la idea, la 
exageración de los dos últimos versos, pues he- 
mos dicho anteriormente, que los mejores pens&roien» 
tos del Sr. Jiménez, espiran mas de una vez entre la 
oscuridad de los signos, no contrayéndonos ¿ aque- 
llos, veamos los siguientes: 

„Y para asombro de la humana vida 
Prodiga flores la profunda nada.” 

Podrá la nada brotar flores! ¿qué cosa es la nada! 
es un cuerpo, es un objeto en la naturaleza! No es la 
abstracción de la inexistencia universal, apénas con- 
cebida y espresada en un término de cada lengua! y 
refiriéndonos al mismo asunto ¿no es una contrarie- 
dad la que encierra el segundo verso de la estrofa 
que citaremos! no está oscura toda ella! 

¡Bello es morir! y la existencia hermosa 
Cuando desciende al remontar su vuelo, 

Que al través de la muerte brilla el cielo 
Como tras pena la fragante rosa. 

Y mas adelante colocamos dos versos por conve- 
nir á nuestro fin. 

No hay mas que Dios! el lago de la vida 
Desata sus cristales transparentes... 

Nuestro contemporáneo no ha leído los antiguos 
modelos, pero ha saboreado los buenos versos de su 
época, y aunque de paso, algo ha bebido en las mo- 
dernas fuentes europeas; por eso no estragamos algu- 
nos giros bastante señalados, y aun versos enteros, 
seguramente desapercibidos en el ardor del entusias- 
mo, como este de Zorrilla: 

Lejos de mí, placeres de la tierra, 

Pero esto en nada compromete el juicio del Sr. Ji- 
ménez: Nihilnovumsub solem nuestro campo es estre- 
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cho, la originalidad se agota cada dia mas, las formas 
vanan, pero la esencia es una, y según la opinión de 
un célebre autor, (que no ha muchos dias vino á mis 
manos), -‘todo cuanto podáis decir, está ya dicho: 
habéis llegado tarde: lloremos y traduzcamos. . !” 

Por fortuna, (en mi pobrisimo juicio) esta verdad 
no es evidente; algo puede sacarse déla antigua mina 
donde lian ocurrido tantos esplotadores, siempre que 
oigamos mas el voto de nuestra conciencia que el del 
público, siempre que adornemos el pensamiento con 
formas escepcionales, y ahorremos las imitaciones co- 
munes, algo puede conseguirse sin recurrir al campo 
de la traducción, donde los buenos rásg^s de otros au- 
tores son 6 ios ojos di; nuestra inteligencia, lo que las 
flores de un rico jardín, trasplantadas aun vergel mo- 
derno. 

Sigamos, empero, la comenzada tarea, acaso in- 
terrumpida por tan necesarias digresiones; y detengá- 
monos un instante en la composición titulada: El Sol 
en occidente. La incompatibilidad de los atributos con 
el objeto, es el primero de sus defectos. 

Monarca, adiós: se desplomó tu imperio 
Tu reinado pasó, y estás perdido: 

Camina sin temblar al cementerio • 

Pues fuiste ¡oh sol! para morir nacido. 

El Sol no puede caminar al cementerio; bello y 
gentil hasta en su muerte, irá como un Rey destrona- 
do á doblar bajo el hierro enemigo su frente noble, 
vencida, pero no humillada; descenderá á su tumba 
de Occidente, seguido de los astros y rodeado^de nu- 
bes, doradas por sus últimos rayos. 

Tampoco la bóveda del cielo (bajo ningún senti- 
do) debe llamarse losa del sepulcro del Sol. 

La losa celestial te encubra leve. 

Ni está bien al Rey de los astros el llanto feme- 
nil ni el abatimiento del hombre, ni ménosá una com- 
posición de esta naturaleza, las monótonas repeticio- 
nes empleadas con tanta frecuencia. * 
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Oh! qué t e cuesta abandonar la vida. 
Bien te agrada vivir, qué bien que lloras! 
Tu ambición de mandar está cumplida, 1 
Tu ilusión de vivir en vano imploras. 


Ya tú supiste comprenderla vida, 

Orate incumbe comprender la muerte. 


¡Mísero Rey! en tu sepulcro helado 
Las densas sombras rasgarán tus llamas! 


Tú por brillar reposarás helado 
Trocando en tumba tu brillante cuna . 

Vemos, sin embargo, en este canto algunas pin- 
celadas dignas de elogio: 

Recuerda, Rey, tu manto de escarlata, 

Sus orlas deslumbrantes que caian, 

Ya en la fuente de Abril límpida y grata. 

Ya en los verdes ramajes que crecian. 


En vano te alzarás, mdiste, 

Subir para caer, esá és tu suerte. 

Pero nos indignamos contra los arrebatados ver- 
sos que dirige al sol: 

Infamia para tí! vil asesino, 

Suicida torpe de tu ser gigante, 

Asi como también contra la inconexa referencia 
de la Eneida y la Iliada, que nada tienen de común 
con la muerte del padre de la luz, aun hablando (y no 
en vano sea dicho) en el lenguage de las metáforas. 
Ante el poema de tu luz radiosa 
Que imprimes en la cúspide del cielo, 

Se oscurece la Eneida esplendorosa, 

¡Sé deshoja la Iliada por el suelo! 


Después de haber leido los versos de Zorrilla, na- 
da debiéramos decir de la composición titulada: El 
Reloj . Sin embargo, copiaremos lo mejor de ella, sin 
advertir mas que de paso sus defectos; y principal- 
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mente la falta de unidad quq se echa de ver, y la ab- 
soluta incoherencia de sus ideas. 

Léanse estos versos, relativos á la indolencia del 
hombre: 

No logra entender que vive 
En un imperio prestado, 

Como un escjavo adornado 
Con la púrpura imperial. 


Coronas que ya han pasado 
Por la frente de mil reyes, 
Coronas, timbres y leyes 
Que confundiéndose van. 


Que bien mide la existencia 
Desde el principio hasta el fin. 


Detras de ese rostro hueco, 

Te está mirando el Señor. 

Bien quisiéramos copiar toda la poesía, para com- 
probar este aserto, pero ya q je indicamos lo bueno, 
diremos lo que nos parece mal: 

Y no comprende, no advierte 
Que en pos del tiempo, á pedazos, 

Yan cayendo pies y brazos, 

Con las insignias también. 


Y que secreto tan duro 
Sobre el mundo suspendido, 

• Es el rostro enfurecido 
Del funerario reloj! 

Ven, y dime si no^es triste 
Ver al hombre apresurado 
Que se lanza arrebatado 
En el charco del amor. 

Un reloj enfurecido 
De altiva y redonda faz. 

/ Variedad del mundo! titula el Sr. Jiménez á la úl- 
tima de su colección, y aunque debiéramps respetár- 
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Ia, siquiera por ver a su frente el nombre ilustre del 
cantor de los Mártires, por escelencia, el genio del 
Cristianismo, del bello y eminente Chateaubriand , que 
tantas veces derramó en nuestras almas torrentes de 
religiosa poesia, y tantas nos hizo escucharlos ecos 
del Tabor, los cánticos de Israel, y hasta las sonoras 
harpas de Sion; diremos que no tiene objeto determi- 
nado, y que hemos hallado algunas bellezas en ios 
sestetos heroicos. 

El Sr. Jiménez, puede corregir todos sus defectos 
con solo el estudio, sus versos son faltos de gusto, pe- 
ro casi nunca de ideas. La lectura de los buenos 
modelos ha formado los grandes poetas: el Genio sin 
el arte es una nave en tierrra: uno y otro, según la 
cspresion de Iriarte, se necesitan relativamente. 

i obra cada cual aparte , 

Ambos inútiles son. 

Deje el estilo ampuloso que hizo proverbiales 
los versos de Góngora entre les escritores de su tiem- 
po; prescinda de las escenas té niñeas, que el france- 
sismo dramático introdujo por desgracia hasta en 
nuestros pobres versos, conozca su lengua, bebaantes 
de todo en las fuentes inagotables de la filosofía 
sin la que no pueden existir imágenes ni bellezas en 
el corazón del poeta; espióte esa mina del idealismo 
busque en la religión los consuelos del hombre, siem- 
pre aparezca resignado á nuestros ojos, y cierre sus 
oidosá las crueles inurmuracionesde un pueblo necio. 

La crítica es el único medio de corregir los defec- 
tos, y si se quiere, la única escala por donde podemos 
subir al templo de la gloria; los grandes Genios se han 
sometido á esta prueba, y si elSr. Jiménez sabe apre- 
ciar la intención de los que le juzgan con imparciali- 
dad, notando sus defectos y encomiando su mérito, 
entonces nada tendremos que desear; nos congratu- 
lamos por haber cumplido la mas poligrosa misión. 

J. Gr. Roldan. 
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I a de la tarde en pacible cielo 
El rosado crepúsculo moría, 

Y de la luna el trasparente velo 
La noche hermosa al despertar cenia. 
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En la nocturna sombra se borraba 
La línea azul de los lejanos montes, 

Y errante la mirada se estraviaba 
En vaporosas zonas de horizontes. 

Del ingenio la rústica campana 
Lanzaba al aire su sonoro acento, 

Que con la voz de la oración cristiana 
En libres jiros arrastraba el viento; 

Y al confin de los campos se veían 
Magestuosos palmares agrupados, 

Como gigantes sombras que volvían. 

De soberbios caciques ya olvidados. 

Yo estaba con Elvira juntamente 
Aquí del lago en la bordada orilla, 

Y en dulce meditar su casta frente 
Descansaba en mi trémula rodilla. 

Ténue la voz de las dormidas aguas 
En los pliegues del aite se perdía. 

Y del blando susurro de las yaguas 
Se exhalaban suspiros de armonía. 

Silencio y soledad— misterio y calma 
Su voluptuoso manto desdoblaban, 

Y ios secretos ímpetus del alma 
En fantásticas forman figuraban. 

En torno al seno de mi Elvira el viento 
Sus perfumados bucles remecía: 

Yo respiraba el ámbar de su aliento: 

Yo palpitar su corazón sentía!!. . . . 

Y de los siglos el eterno auriga 
Su carro en tanto rápido guiaba, 

Y de inocente amor que Dios bendiga 
Las dulcísimas horas nos contaba. 


V 


Digitized by LjOOQle 


"V 


- 67 - 

¡Horas de amor! cuando en briHante veste 
Envuelta la creación adormecida, 

La mente inunda de su luz celeste, 

Y late el corazón con nueva vida. 

¡Horas de amor, y de ilusiones bellas 
, Bajo este cielo de la ardiente zona, 

* Cuando esparce el SeQor esas estrellas, 

•Diamantes de su fúlgida corona! . . r. 

. ¡Oh! cuál entonces ante mi del mundo 
Hermoso el porvenir resplandecía! 

Y aquí del pecho amante en lo profundo 
— Elvira y yol — secreta voz decía. 

Elvira y yo! — dos vidas en un alma 
Para sentir y amar en unión pura: 

Espíritu de amor, que al cielo en calma 
Se alzaba palpitante de ternura! 

Y yo quise cantar: — ¡hay quien no canto 
Si siente inspiración cual yo sentía! 

Tomé el laúd. . . . mi mano vacilante 
Agitó sus entrañas de armonia: 

Y al dar mi. voz al canto, clavé ardiente 
En los ojos de Elvira mi mirada: 

Ella inclinó su ruborosa frente .... 

% Una lágrima vi y mi voz turbada 

Su nombre suspiró lánguidamente. 

M. T. Tolon. 
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ELEMENTOS BE CRONOLOGIA UNIVERSAL 


Y PARTICULAR DE ESPAÑA, ISLA DE CUBA Y PUERTO-RICO, 
POR D. JOSÉ MARIA DE LA TORRE, ABOGADO, SOCIO, k. &. 
SEGUNDA EDICION: CORREGIDA Y AUMENTADA. HABANA. 
IMPRENTA DEL GOBIERNO Y CAP? GRAL. POR S. M.-1845. 
UN VOLUMEN EN 8?. 


D E poco tiempo a estaparte se han publicado en 
la Habana algunas obras de conocida utilidad para la 
educación, que merecían haberse examinado con de- 
tenimiento, no ya solo con el objeto de proclamar su 
mérito y alentar con el público sufragio á sus autores, 
sino con el mas provechoso de propagarlas por la Is- 
la, ejerciendo lacrítica imparcial en los periódicos, ór- 
ganos de la opinión. Pero estos, aquí, están muy lejos 
de llenar el fin para que fueron creados: dicho sea 
sin ofensa de nadie, y solo en honor de la verdad. 
No sé, si por sistema, por mal entendida convenien- 
cia, ó por ignorancia, lo cinglo es, que en general, so- 
mos mas propensos á alabarlo todo, que a criticar al- 
go; y aun en este úlfimo caso, mas parece nuestra crí- 
tica un perdón pedido de antemano al autor por ha- 
ber advertido su error, que una corrección. Por don- 
de muy bien podemos concluir, con que en la Haba- 
na, desde que se imprime acá, no se ha conocido la 
crítica. 
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De aquí es, que no bien escriben y publican los 
poetas y prosistas una obra ya ligera, ya séria, 
cuando cate usted que salen dos ó tres que se titulan 
críticos, poniendo á ellos y á ella por las nubf -, y 
cuando mas otros dos ó tr mnrdir-mlo, pellizcando, 

mas claro, royendo el zan * jo de ellos y de ella y 

pare usted de contar. Ni los poetas ó prosistas die- 
ron un paso* ni su obra quier alegre, quier grave filé 
mejor conocida y estimada. Pero no todo se perdió. 
Tal sistema de criticar, valió á los thuríbulos % por lo 
menos un par de ejemplar * de valde, y cuando mas 
y mucho las gracias, y á los murmuradores, porque 
sus mordidas no llegaron al hueso, los libertó de unos 
cuantos garrotazos; y no se turbó la tranquilidad de 
la república, y adelante. Vivir y vivamos: no hay cosa 
mas puesta en razón. (1) 

¿Y este proemio á que viene! Preguntará el lec- 
tor. ¿Tal vez vendrá á concluir, á que solo faltaba 
á que yo enristrase la pluma para nacer la crítica en 
la Habana! Nada de eso. Harta necedad sería preten- 
der tal cosa. Sobre no sentirme llamado á trillar gé- 
nero tan espinoso y difícil de literatura, confieso con 
la mayor ingenuidad que ni remotamente tengo incli- 
nación al martirio, aunque la verdad es muy hermo- 
sa, aunque su causa es digna como la que mas, de 
cualesquiera sacrificios, y aunque su defensa sea la 
mejor palestra para hacer prueba y alarde de genero- 
sas pasiones y de valor heroico. Sin embargo, en las 
pocas ocasiones en que el diablo me ha tentado ejer- 
cer el mal andante oficio de crítico, creo que no he 
temido decir la verdad y proclamarla á todo mi tor- 
rente; tal cual la entendía y entiendo, como hombre 
leal y como caballero, y al presente no me propongo 
otra cosa. Entremos pues en el exámen de la crono- 
logía. 


( 1 ) Para mas corroboración véase lo que sobre este pun- 
to dijo nuestro amigo Costales , en Noviembre de 1843 , 
hablando de los elogios exagerados. 
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Desde que don José María de la Torre levantó un 
mapa y publicó su memoria sobre la geografía y la 
historia primitiva de Cuba, altamente se recomendó 
para trabajos de esta naturaleza; nó ya solo por su 
incansable laboriosidad, sino también por su constan- 
cia y sagaz talento en buscar noticias, recojerlas, 
coordinarlas y acomodarlas á su propósito. Después 
ha publicado otros trabajos geográficos y estadísticos 
sobre la misma Isla, y últimamente, en menos de dos 
años ha impreso y reimpreso con notables adiciones 
y correcciones sus ‘íEIementos de Cronología,” que 
examinamos, y que es obra mas seria y dilatada. 

Aunque lacronologia no es una ciencia (ya que 
ha querido llamársele tal), en que se ejercíte mucho 
el discurso humano, y aunque no la admito sino co- 
mo un itinerario ó prontuario, útil solamente para leer 
la historia con mas fruto, — no creo perdido el tiempo 
que se emplea en pesquisar, combinar y verificar fe. 
chas, sucesos y tiempos, ni menos el que gastan los 
jovenes en encomendar á la memoria cosas de suyo 
tan deleznables. Pero la dificultad de escribir la cro- 
nología, no estriba tanto en eso, como en la juiciosa y 
atinada elección de los sucesos; porque no todos son de 
una misma magnitud, ni todos pueden haber influido 
de un mismo modo en la marcha de los acontecimien- 
tos humanos, ni todos pueden ser igualmente dignos 
de fijarlos en la memoria. Sucede en la cronología 
con corta diferencia, lo que en la geografía; cuando 
se escriben unos elementos, mucho discernimiento 
y tino se requieren para elegir lo que se debe elegir, 
y descartar lo que se debe descartar. 

Ya se deja entender, que donde esta dificultad 
crecería con proporciones giganteas es en la Crono- 
logía de Cuba; porque fuera de que no poseemos una 
historia completa, los sucesos que componen la nues- 
tra, son por la mayor parte, de una significancia muy 
relativa, y por la misma causa, los tiempos y las épo- 
cas no se hallare ni bien enlazados, ni bien marcados, 
ni divididos. Aquí, pues, se encierran todo el trabajo 
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y la originalidad de la obra que juzgamos. Ya es hora 
de ver, cómo y hasta que punto los ha desempeñado 
su autor. 

Por lo dicho también se deja entender, que aho- 
ra solo me propongo hablar de la parte que concier- 
ne á la cronología de Cuba. Además de que en las 
nociones, y en las tablas cronológicas de la historia 
universal y particular de España, todo contenido en 
117 páginas, al principio de su obra, el autor no ha 
hecho mas que simplificar y compendiar, pues sobre 
la materia mucho hay adelantado en Europa, — su ob- 
jeto ostensible y laudable parece ^er la cronología 
de Cuba y Puerto-Rico, que ocupa casi otro tanto de 
aquellas tres partes primeras, y que hastaahora, fuera 
de él, no sé yo que la haya emprendido otro que el 
señor Pichardo, creo en 1839. 

El señor la Torre que en la cronología universal 
y particular de España, se muestra parco hasta la ni- 
miedad, y no poco atinado y juicioso,— en la de Cu- 
ba en especial, peca precisamente por el lado con- 
trario. Lo que le ha estraviado, 'en mi concepto, es un 
esceso de celo por parecer original y acaudalado de 
materiales para la formación de su obra. Por querer 
ser minucioso y exacto, el autor frecuentemente ha 
traspasado los límites impuestos al cronólogo y ha 
caído en el terreno de la historia, y no como quiera 
de la historia, sino de la historia doméstica; si es que 
asi puede mejor comprenderse mi idea. Me esplica- 
ré. Un hecho material convence de este mi aserto. 

La existencia de la España como pueblo, coma 
nación, se remonta hasta la noche de los tiempos. 
Mariana, su preclaro historiador, hace subir su ori- 
gen á uno de los Hijos de Noé. Desde entonces acá, 
sola la historia razonada de los progresos, de los tras- 
tornos sociales y políticos, de las guerras de las do- 
minaciones y revoluciones que ha esperimentado ese 
pueblo antiquísimo y heroico, llenaría volúmenes in- 
mensos, y ocuparía quizás mas espacio que ocupó 
la famosa biblioteca de los Tolomeos, quemada por 
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Omar. Pues la tabla cronológica de los principales 
acontecimientos de la historia de España, está conteni- 
da en solas 36 páginas en 8? de la ob ra del Sr. la Torre. 

La existencia de Cuba como colonia española, 
apenas cuenta tres siglos. Había una raza indígena 
de hombres que no conocía ninguna de las artes de 
la civilización, y que vejetaba y hubiera vejetado por 
siglos y siglos en el mismo estado de barbarie, si otra 
raza, dirigida por el intrépido Colon, no se hubiera 
presentado. Durante mas de dos centurias, el pueblo 
dominador no hizo otra cosa que plantar sus tiendas, 
ántes en señal de posesión, que con la idea de propa- 
garse. Sin embargo, poco á poco las tiendas se con- 
virtieron en casas; fundáronse algunas iglesias, creá- 
ronse jurisdicciones civiles y eclesiásticas; rompióse 
la tierra, no en busca del falaz metal, sino para hacer, 
la producir granos que sirvieran con mas inmediato 
provecho al sustento de la vida; destináronse leguas 
de bosques y sabanas á la cria de algún ganado de 
asta y de cerda; y cuando el nuevo pueblo pasaba ai 
tercer período de su existencia, la metrópoli entró en 
guerra con Inglaterra, la cual traspasando los mares 
con una poderosa escuadra, cayó sobre la Habana» 
se apoderó de ella á poca costa, y por supuesto, de to- 
da la Isla. Hé equí el suceso mas memorable de su 
historia, ó el único, que por su relación con la de las 
naciones europeas, que marchan á la cabeza de la ci- 
vilización, ha resonado en el mundo. Tras esto vol- 
vió la paz: vislumbra la España la importancia de su 
colonia, y empieza á fortificarla. Piérdese Santo Do- 
mingo, enajénanse las Floridas, y gran número de 
emigrados acude á Cuba como al mas próximo asilo. 
Entonces nace la agricultura, y acaba el tercer perío- 
do de la existencia del pueblo cubano. El cuarto pe- 
ríodo, porque en nuestra opinión, para la raza euro- 
pea, no hay mas de cuatro, todavía no ha pasado. 
¿Pero cuales son los hechos ó acontecimientos que 
los llenan todos! El primero, los poco ruidosos de la 
conquista y población: el segundo, los robos y asaltas 
10 
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de los piratas, algunas medidas gubernativas» reparti- 
mientos, creación de jurisdicciones civiles (los ayun- 
tamientos) y eclesiásticas, y fundación de ermitas: 
el tercero, medidas administrativas, división de juris- 
dicciones, fortificaciones, establecimientos militares, 
piadosos y económicos, y la toma de la Habana por 
los ingleses; en fin, el cuarto, muchos del anterior, 
otros varios de ornato y utilidad pública, y sobre to- 
do, la declaración del comercio libre, porque desde 
entonces acá, data el progreso material de la Isla, y 
la elevación de la Habana al rango de una de las pla- 
zas de comercio de América. 

Por manera que, hasta cierto punto, la historia 
de Cuba no pasa de una historia económico-social, 
en que asoman de trecho en trecho algunos aconteci- 
mientos políticos, que han influido mas óménos di- * 

rectamente en la suerte y modo de ser de este pueblo; 
pues la tabla cronológica de los principales aconteci- 
mientos de la historia de la isla de Cuba, está conteni- 
da en 77 páginas de la obra del Sr. la Torre. Esta dis- 
paridad no necesita de mas comentarios, ni pruebas. 

La misma naturaleza y las pequeñas proporcio- 
nes de la historia de Cuba, son las que han dado már- 
gen al defecto capital de la obra que juzgamos y que 
dejamos apuntado. Si el Sr. la Torre hubiera escrito 
por amor á la ciencia únicamente, ó por llenar un va- 
cio, de que harto se sentía aquí, su misma proligidad 
antes que defecto, sería el principal mérito déla Cro- 
nología de Cuba; pero habiendo escrito para los cole- 
gios y escuelas, y estando su obra naturalmente llama- 
da á servir de testo en ellos, todo cambia de aspecto. 

La colocación de un órgano, la jura de la patrón* 
de una bahía, la creación de una escribanía, la refor- 
ma de un corral del Concejo (el autor ó el impresor 
escribe de Concejo), la formación de un puente, la 
erección de un curato, el simulacro de una batalla 
campal, la conclusión de un cuartel, la primera casa 
de teja en un pueblo, la traslación de un matadero, 
la creación de un partido de campo* la transforma- 
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— da- 
ción de unaausiliar en parróquia, y otras muchas no- 
ticias (que no acontecimientos) de este jaez, no hay 
duda que son muy curiosas y que inducen sagacidad 
y paciencia en el que se tomó el ímprobo trabajo de 
pesquizarlas y coordinarlas por sus fechas; pero de 
ningún modo dignas de ocupar espacio en la tabla 
cronológica de los principales acontecimientos de la 
historia de un pais. Nadie negará que tienen interés, 
es decir, un interés de familia, parecido al que senti- 
mos cuando nos recuerdan el dia del nacimiento ó 
bautismo de un pariente; mascón tales materiales no 
se escribe la cronología, porque no han ejercido nin- 
guna influencia social, y porque, lo repetimos, no 
son acontecimientos culminantes , sino actos privados 
de un pueblo que se establece, propaga y organiza. 

No obsta que esta tabla haya sido escrita espresa- 
mente parala enseñanza de los alumnos cubanos: la 
historia de Cuba es un episodio de la de España; el 
pueblo que principió su existencia en la Península 
Ibérica, continúa aquí su marcha social ; y todos 
aquellos hechos, actos y aun acontecimientos que no 
tengan una relación inmediata ó mediata con la masa 
general de la nación española, no merecen entrar en 
lo obra cronológica que ha de servir de testo en nues- 
tra Universidad y colegios. 

Podrá aparecer severo este juicio, nunca injusto. 
La obra del Sr. la Torre ofrece á cada paso pruebas 
que corroboran mi aserto. A veces se me figuraba 
estar leyendo, no una cronología, sino los sumarios 
de una historia que se acostumbran poner al frente 
de cada capítulo: véase por egemplo, lo que el autor 
dice acerca del “sitio y toma de la Habana por los 
ingleses,” y de la “escisión en Cuba.” Lo importante 
de estos acontecimientos, está en los mismos aconte- 
cimientos secos y pojados, como se dice vulgar- 
mente; bastaba pues que el cronólogo fijáse la época, 
remitiendo al curioso lector ó al estudiante, por los 
pormenores y detalles, á la historia, su adecuado lugar. 

Ahora, en cuanto al estilo y al lenguage, partes 
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no menos importantes ile toda obra didáctica, me pa- 
rece que se resienten de la precipitación conque el 
autor escribió. Donde mas se advierten las faltas de 
esta especie, es en las curiosas notas conque la ilus- 
tra. Por ejemplo, el primer período de la nota que 
pone al pié de la página 88, por un posesivo mal co- 
locado, resulta confuso y aun equívoco; en la de la 
página 141 dice que los indios ponían la hoja del 
cohíba sobre brasas de fuego , que conocidamente es 
una redundancia inusitada. 

Otro de los graves defectos de los elementos de 
cronología del señor la Torre, para ser admitidos 
como testo, es su descuidada impresión. Hay er- 
ratas tan groseras y de tal tamaño, que si de cuen- 
ta del autor no corrió la corrección de las prue- 
bas de imprenta, no sé yo como aceptó la obra. 
Rara es la página limpia y exacta. Ademas de las 
muchas que van anotadas al fin, se encuentran espar- 
cidas en mayor número y no de menor importancia. 
Ver-bigracia, en lapag. 131 se lee Tejeda por Tejada: 
en la 159 aunque se corrige el un por en, se deja en 
el tintero un el , y por decontado la errata subsiste; en 
la 248, se enmienda la palabra desenvolviesen , por des- 
envolvieron, pero mas abajo, se deja a intervalo , cuán- 
do la gente culta dice y escribe intervalo. 

Obvio parece repetir, que si estas erratas y otras 
del mismo jaez son disimulable s en una obra periódi- 
ca ó de pasatiempo, no lo son de ninguna manera en 
una didascálica, que ha de andar en manos de la ju- 
ventud, respecto de la cual toda clase de errores cau- 
sa males de trascendencia, y toma proporciones in- 
concebibles. — En suma, bien se me alcanza, que, co- 
mo á menudo acontece entre nosotros, no faltará 
quien tache mis palabras de ataque al autor y al im- 
presor de los Elementos de Cronología; pues de en- 
trambos saco á plaza errores y erratas no pocas y po- 
cos; pero la causa de la justicia y de la educación de ^ 
mi pais me pedían este fallo, y no temo estamparlo 
bajo mi nombre y apellido. — C. Villaverde. 
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BOLETIN LITERARIO. 


juzgar por la animación que hemos visto en 
los últimos meses del año próximo pasado, las pu- 
blicaciones literarias ó no literarias deben ser en el 
presente de 1846 aun mucho mas abundantes y es- 
cogidas. En primera línea abrirán la marcha las 
poesías de nuestro insigne poeta Matancero D. José 
Jacinto Milanés. La impresión de esta bella colec- 
ción, se está haciendo en la imprenta del Faro In- 
dustrial, y según se nos ha informado pronto se re- 
partirá la. primera entrega. 
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Seguirá después el famoso Totum revolutum de 
nuestro amigo D. Teodoro Guerrero, entre cuyas 
composiciones no han podido méncs de llamar nues- 
tra atención, las cuatro que si no nos equivocamos, 
llevan por títulos: Misterios de la Habana ; El arma 
alevosa ; Faces de la vida; Desesperación , y otras que 
no dejarán de hallar una muy buena acogida entre 
sus numerosos suscritores. La impresión de este to- 
mo se está haciendo también en la oficina tipográfi- 
ca del Faro industrial . 

Cidronelas: colección de poesías del apreciable 
joven D. Joaquín G. de la Huerta. Aun no se ha 
dado principio á la impresión de estas *poesias; pero 
creemos según se nos ha dicho, que en el mes de 
febrero ó marzo verán la luz pública. Está hecho 
cargo de su impresión D. Vicente de Torres, uno 
de los mas acreditados tipográficos de la Habana» 
y de cuyas prensas han salido siempre los trabajos 
mas finos y esmerados. * 

Hojas del alma: por nuestro amigo D. J*uan 
Giiell y Renté: esta preciosa colección de poesias 
verá por fin la luz pública, repartiéndose por entre- 
gas semanales de lujosa y esmerada impresión. Co- 
nocidas son las brillantes dotes de poeta con que el 
cielo quiso adornar el alma de nuestro amigo Güell, 
para que nosotros intentemos hacer esplicaciones 
acerca del reconocido mérito de sus floridas Hojas 
del alma. El Sr. Torres está hecho cargo de la im- 
presión y esperamos por lo tanto, quo sea elegante 
y lujosa. 

Lola Guara , novela de nuestro dulcísimo poe- 
ta D. Miguel T. Tolon, y la segunda entrega de las 
Flores silvestres , de nuestro amigo el Sr. Jiménez 
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de León y Alpizar. Pronto tendremos el gusto de 
saborear en las páginas de la primera los bellos ras- 
gos y sentidos pensamientos que de tan elegante plu- 
ma esperamos siempre; y en la segunda podremos 
admirar y sentir á un mismo tiempo, los arrebatos 
del genio oscurecido por los estravíos de una ima- 
ginación joven y entusiasta. 

La Guirnalda: obra periódica que bajo la di- 
rección de nuestros amigos los Sres. D. José María 
de Cárdenas y D. Narciso Fojá, deberá empezarse 
á repartir por entregas dentro de muy pocos dias. 
De suerte que en el presente año de 1846 podremos 
contar con las publicaciones siguientes: 

PERIODICOS DIARIOS. 

Diario de la Habana. 

Faro industrial. 

Diario de la Marina. 

Prensa. 


OBRAS PERIODICAS. 

Memorias de la Sociedad Económica. 
Protocolo de antigüedades. 

Semana literaria. 

Guirnalda. 

Colibrí de las Damas. 

Flores del Siglo. 

NOVELAS Y POESIAS. 

Lola Guara, por M. T. Tolon. 
Poesías de D. J. J. Milanés. 
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Totum revolutum, por D. T. Guerrero. 
Cidronelas, por D. J. G. de la Huerta. 
Hojas del alma, por D. J. Güell y Renté. 
Flores silvestres, por D. R. Jiménez. 
Fisiología del Médico, por Demócrito. 
Los habaneros pintados por sí mismos. 

R. M. de Mendive. 
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pié (le la villa de Guanabacoa, cubier- 
ta de pulida y espigosa yerba, se eleva esta loma, 
memoria antigua y tradicional para lo^fiabitantes 
del contorno. Suave en declives, proporcionada en 
altura, abrasada por los rayos del sol, y mimada al 
caer la tarde por las suavísimas brisas^ parece que 
se aduerme dominando el tranquilo valle que hasta 
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muy lejos se estiende. En su ancho ropagc, las al- 
tas copas de las palmas, mangos y mamoncíllos in- 
clinan sus frentes al monton de piedra cubierto de 
tristeza y de melancolía, que siempre en vela, des- 
pide los sorprendentes albores del sol y las calladas 
sombras de la tarde. En esta loma, lejos del bulli- 
cio de la villa ya citada, vivió el indio Jusepe Bi- 
chárd, en una miserable choza, entregado á pláti- 
cas clevocionarias. Poseia un venerable cuadro de 
Jesús, habido en una almoneda de la capital, á el 
cual le rendia un culto tan ferviente y prolijo que 
llamó la atención de los buenos relijiosos, que re- 
dujeron al virtuoso indígena á que de él se despren- 
diese para trasladarlo á la antigua ermita del Potosí, 
fundada por los años de 1644, sobre el cerro de su 
propio nombre, con toda la pompa que requería 
tan milagrosa efigie y así se efectuó por los anos de 
1675; después de haberse reedificado dicho santua- 
rio y dotado por varios vecinos según lo acredita 
una inscripción en piedra de S. Mimi^L puesta so- 
bre la puerta principal que mira al pL^jfente. Tras- 
ladóse esta divina imájen, á instancias de un Reli- 
gioso Dominico, á la antigua ermita de nuestra Sra. 
de Candelaria, con el beneplácito del Illmo. Sr. 
Obispo y entonces el indíjena Bichard abandonó la 
loma querida y se fué á habitar al centro de la po- 
blación, donde estaba situada Ntra. Sra. de Cande- 
laria, domiciliándose en ella y haciéndose enterrar 
á los pies de su altar para cuidar de la divina efigie, 
aun después de su muerte. 

La* piedad de los fieles para perpetuar la me- 
moria de este virtuoso barón, colocó una cruz en la 
cima de la loma, sustituyéndose la que existia por 
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otra mayor, llevada en procesión por la orden será- 
• fica por los aííos de 1786; verificándose la misma 

ceremonia, así que la necesidad exije repararla, to- 
do lo que se hace con la asistencia de las autorida- 
des y con la pompa y cortejo lucido de patricio^, 
jggje : miran la cruz como un legado, digno de con- 
por todos tifoTós. A cualesquiera hora que 
s^uíje a la cima de la loma, los cuadros que presen- 
ta sc^Mé •í^l#adabl^»?|iacion, si despunta la aurora 
está risueña y m^r á'alma el suspirar sobre su cús- 
pide: si el solmllegado á la mitad de su carrera, 
parece levántale del suelo una nube de vapor que 
abrasa y la luá^ jfe verberan do sobre su descubierta 
superficie, impone al mortal el precepto de alejarse 
de su contorno. Si ha caido vergonzosa la tarde, si 
el cielo está pintado de colores suavísimos, si todo 
sonríe antes que transmonte la luz, entonces el pa. 
sagjwro ñecesita llegar al pié de su cruz á compren- 
der el sublime espectáculo que ostenta sobre el cie- 
lo y la tierra , el sol al despedirse del suelo ameri- 
cano: pero si se ha alejado ya, si las nubes negrísi- 
mas han caino por el espacio, si el valle se encubre 
por las tinieblas, entonces la lómaos horrible. 

Es necesario subir el humilc^ descenso, pisar 
los pedregosos trillos, es necesario llegar allí mis- 
mo, á su ^desierta eminencia, donde se vé única- 
mente en memoria la piedad, y en la realidad una 
cruz roja de palo; para comprender todos esos es- 
pectáculos, sentir todas esas impresiones, y para 
probar con el corazón ese placer melancólico que 
inunda el alma, mueve bg* sentidos y pone en, agi- 
tación la mente. * 

Allí sobre el pequeño muro carcomido y roto 
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por las estaciones, donde se enclava el signo de re- 
dención y cristianismo, cuantas veces, fijos los ojos 
en la eternidad, lleno de ternura, en un estasis de 
tristeza, me he sentado solo, con mis pensamientos 
á meditar sobre la suerte de todo cuanto me rodea- 
ba! ¡Cuántas veces encendidos mis ojos han corri- 
do sobre objetos tan grandes y sublimes! 

Ah! me acuerdo una t$jde: los inmensos mon- 
tones de palmas se perdian en el horizonte: la ciu- 
dad avergonzada se envolvía en los pliegues de la 
sombra como la modesta virgen se envuelve en el 
santo cendal: la mar quietisima oscureciendo sus 
brillantes aguas, sostenía como enclavados en su 
potente reino, los grupos de bajeles, que parecían 
bandadas de cuervos, el Morro gigantesco y sombr'19 
desde su frente mandaba los rayos de su lumbre 
besar el negro fondo: los tañidos tétricos y lastime- 
ros de las torres de la ciudad, ponían en duelo al 
viento, y el bronco ruido de los carruages, el silbo 
penetrante de los arrieros, y los cantares quejum- 
brosos del guagiro, habian sorprendido en tanto 
mi corazón, que entusiasmado á tal sublimidad es- 
clamé con el pensamiento, mientras oia el grito de 
Dios, ¡pobre grandeza, delirio en tantas capacida- 
des! Pobre esperanza, sueño de la vida! 

Ah! son momentos privilegiados los que se pa- 
san en esta loma, al dormirse el dia en todo el 
contorno, hay una sombra de duelo y de pesadum- 
bre. El silencio funerario que domina la llanura 
espanta y en el cielo y en la tierra hay una lentitud 
y sefeniflad que horrorizan. El mar, los montes, la 
lejana ciudad, los vientos, parece que murmuran 
doloridos y en este oscuro reino adivina el alma 
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misterios, entrevée el entendimiento fahtasmas y 
comprende el espíritu al destino. 

Algunas veces en mi meditación he querido 
cerrar los oidos para no escuchar los gritos de la 
naturaleza que me rodeaba, pero al abrirlos fes exha- 
laciones 1 desprendidas del cielo, rompiendo las ne- 
gras cocinas q Ue cubrían el espacio, parecían de- 
cirme: “Lee Si puedes^ mortal, nuestros misterios,” 
Confundido he dejado con la vista el horizonte y 
los campos. Me he olvidado de sus llanos apacibles 
y sombríos: como la frente de los ancianos, he cor- 
rido con el pensamiento las cabanas quietísimas y 
aisladas del pobre, y fijando la vista sobre la ciu- 
dad que entre las nieblas parecía esfender sus bra- 
zos, buscando el mar, hé quedado largos momen- 
tos sumerjido en la mas negra melancolía. 

¡Cuán hermosa me pareció en aquella hora. .! 
Su belleza era imponente: caduca de su misma 
grandeza, su lecho era el fondo de la noche, el si- 
lencio de las tumbas se había apoderado de ella, y 
la luz macilenta de sus faroles, hacia semejar el lú- 
gubre acompañamiento del que va á morir. 

Apenas habia fijado mis ojos sobre ella, cuan- 
do el rápido cruzar de los buques de vapor llamó 
mi atención. El blanco fulgor de sus esquinas, las 
columnas de humo negro salpicadas de fuego, que 
corren de una orilla á la otra, impelidas por el vien- 
to, parecían quererme predecir que llegará el tiempo 
en que un altísimo puente umra estas dilatadas már- 
genes. 

Recordó entonces la memoria, que desde donde 
hoy salen estos buques, á manera de cetáceos, en 
los pasados años los marinos bravos y decididos de 
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las costas de Regla, en senos de camisa, conducían 
de uno al otro lado inmensas familias, en aquellos 
incómodos botes de vela cuadrilátera, y vínose tam- 
bién á los recuerdos tantos y tan desgraciados suce- 
sos como acontecieron en aquella angustiosa trans- 
portación. 

Estaba en estos pensamientos cuando el ruido 
sordo de los carruages, chocando y desbaratando 
las piedras de la montaña, llamó mi atención. Sin 
un pequeño farol que alumbrara los bordes de tan- 
tos precipicios, sobre dtsiguales y levantadas rocas, 
el conductor impeliendo á fuerza de látigo los fla- 
quísimos caballos, temblé por la suerte de hombres 
y brutos y le pedia al tiempo remediase tantos ma- 
les. La loma parece ve con alegría tanta miseria y 
tanto atraso, y como gigantesca esfinge, se sonríe 
de su espantosa soledad. Siguiendo el número de 
los carruages, que se atropellan desarmándose, en- 
cuentra la memoria el caserío del pueblo de Regla: 
apénas se divisan las habitaciones sumidas entre las 
sombras, y una que otra nos revela á este pueblo, 
donde tantas esperanzas se han perdido, donde la 
naturaleza ha puesto parásita la planta en mitad de 
su crecimiento. 

Hace mas de un siglo que el mismo color te 
nian las puertas de sus hoerares, hace otro tanto tiem- 
po que sus calles, pedregosas y desiguales, asusta- 
ron al viagero,‘y sin embargo, Regla es el mismo 
pueblo que entonce». Algunos edificios han querido 
levantarse en sus calles principales, pero á su pié la 
oscura cabaña del pobre, hace un contraste ridículo 
que mueve á compasión. En uno de su estrenaos es- 
tá el pequeño Santuario. En medio de la oscuridad 
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resalta su color celeste, y parece una virgen que llo- 
ra álas orillas, del mar durante la noche. Con cuán, 
ta modestia se levanta este sencillo albergue, santo 
y sublime á los recuerdos. 

Allí, donde hoy es su recinto, una pagiza cho- 
2a*guardó el hombre justo y tranquilo, allí los hijos 
dé las tribus y los primeros pobladores se doblaban 
llenos («ternura frente al hombre piadoso, allí los 
misterios de la piedad movían el alma y el en- 
canto de los sentidos. Una vezerugieron los techos 
de la habitación, una vez el huracán agitó sus pon- 
derosas ala spr los arrancó levantando los mares que 
inundaron sú lugar: desde entonces el lloro de ter- 
nura regó los escombros, desde entonces el pere- 
grino dobla sus ojos á la muerte, ym misericordia 
de muchos, desde entonces construyó ese templo 
cristiano. 

¡Traríquílo monumento! Cuantas ofrendas han 
adornado sus paredes! ¡cuantas lágrimas han mojado 
tus quicios! ¿cuantos ancianos infelices han lévantado 
bajo tus bóvedas sus invocaciones! Por tí mis ojos se 
han inundado de lágrimas y hasta la loma, contraria 
á toda civilizácion, bendice y revela al hombre tus 
misterios. Volviendo la vista mas á la derecha, al 
poniente de la loma, está Guanabacoa. Sus dos 
torres sombrías y de mala arquitectura, levantan 
como asustadas sus cabezas: el continuo jugueteo 
de los chiquillos con las sonadoras campanas, mar- 
tiriza. En la oscuridad de la noche, no sabe la vista 
si es villa ó bosque en que se esconden miserables 
chozas. Nada es gránele: todo caserío humilde. 
Las negras paredes de Sto. Domingo son las úni- 
cas que se distinguen, informes y sin construcción 
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decidida. Parecen las murallas de un cementerio 
abandonado. 

Iba ya siendo muy tarde y los vapores habían 
dejado de cruzar. La villa se perdia mas y mas en 
la oscuridad. Las volantes de alquiler no rodaban 
por el camino. Las lenguas de bronce mandaban 
sus ecos á saludar la montaña. Eran las once de la 
noche cuando me levanté de la piedra donde habia 
recogido la mente á los recuerdos y á la mas penosa 
de las meditaciones. Miré por última vez la torre- 
cilla tranquila del Santuario, y doblando la cabeza, 
me despedí de la Loma del Indio. 

Volví por última vez mis ojos á la cruz y reci- 
té estos versos que ántes habia escrito en su limpio 
pedestal. 


Lámpara santa que en el alto cielo 
Despides tan brillante resplandor, 
Alumbra el triste suelo 
Nublado por las sombras del dolor. 

Y en tus gradas, desiertas, solitarias 
El bardo sus rodidas doblará, 

Y mística < plegarias 
El seno cempunjido exhalará. 

Juan Güell y Renté. 
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MISTERIO. 


Cuando al espirar el dia 
la atmósfera se oscurece, 
y el firmamento esclarece 

el último resplandor, j 

Por el adormido cielo 
se esparce una tinta vaga 
que nuestros ojos halaga 
con su apacible fulgor. 

12 
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Al contemplarla tan bella 
de mil colores formada, 
duda el alma embelesada 
el nombre que le dará. 

Pero aunque suspensa duda 
y con el nombre no atina, 
le encanta la luz divina 
que el cielo adornando está 


Del mismo modo tu imájen 
se ofrece á la fantasía, 
y causa en el almamia 
prolongada indecisión. 

Tus palabras, tus ideas, 
causan duda abrumadora, 
y af mismo tiempo enamora 
tu virtud al corazón. 


¡Cuántas veces, recordando 
tus acentos misteriosos, 

% en instantes deliciosos 

de silencio y soledad: 

Mal de mi grado me asalta 
esta duda aborrecida;- 
“si será cierta ó fingida 
su aparente frialdad !” 


Yo he visto en playa arenosa 
alguna flor delicada 
lucir bella y sosegada 
en inculto matorral; 

Y sacudido su tallo 
al soplo del viento frió, 
pura gota de rocío 
verter er* el arenal. 
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;Serás tú así por ventura, 1 
lirio entre arenas abierto, 
para alegrar el desierto 
de este mundo de dolor. .I 
¡Y esperas acaso el soplo 
de una ardiente simpatía 
que ecsalte tu fantasía 
y te haga llorar de amor. 


Amor! Celeste delirio, 
encanto de la existencia. . ! 

Sin tu divina influencia, 

¿qué vale la juventud. .1 

Yo lo encuentro en tu mirada 
y mi pecho todo inflama; 
empero apagan su llama * 
mi deber y tu virtud. 


Estás por favor del cielo 
de claro injenio dotada; 
y puedes de una mirada 
en mi corazón leer. 

Silencio, pues, en amores!.. 
Mi labio calle discreto.^ 

De mi conducta el secreto 
tuyo, y no mas, debe ser. 


Oscuras son mis palabras 
y al exhalárlas me abraso! . . 
Son las últimas acaso 
que de mí puedas oir. 

Sí, no es un %ueño: — Este dia 
se cumple la ley del hado, 
y ámbos por distinto lado 
tristes hemos de partir. 
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Adios por siempre! — Mi labio 
no se queja ni suspira: 
empero el alma delira, 
y tiembla mi corazón. 

Déjame estrechar tu mano, 
y estampar en ella un beso . . i 
Perdona mi loco esceso . . . . ! 
Perdona mi litación! 


A Dios! A Dios! — Pero escucha: 
eres joven y eres bella, 
cual la matutina estrella, 
cual la flor del arenal: 

Y en lo posible no cabe 
que con tal copia de encantos, 
no hagas feliz entre tantos 
a un escojido mortal. 


Pues maravilla sería 
en la historia de una bella, 
que la lumbre de la estrella 
y el perfume de la flor; 

No esclarezca el horizonte, 
ni aromatice el ambiente 
de otro corazón ardiente 
que le revele el amor. 


A otro adora á mi despecho, 
ya que por rigor del hado 
ha de vivir obligado 
á ser tu amigo — y no mas. 

Adóralo: — mas no apartes 
de tu memoria, insensible, 
este afecto indefinible, 
que no ha existido jamas. 


x 
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Pasion que no tiene nombre; 
misterioso fanatismo; 
ideal sonambulismo 
« que ni es amor ni amistad: 

En que sueño con tu imájen, * * * 

y á tu recuerdo palpito, * % 

lo mismo que si medito 
En Dios y la’ eternidad. 

J. A. Echeverría. 






* 
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I. 

De ricas galas vestida, 
hija y nieta de un gusano, 
se vé en tí del hombre vano 
la insolencia desmedida. 

Naces; y en breve, atrevida 
el seno materno dejas; 
de su regazo te alejas, 
cerrando en tus giros vagos, 
la razón á los halagos, 
el corazón á las quejas. 
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n. 

* f 

hambre, v obcecado, 

9° za f 

<íe nnii¡|HR^aa esperanza, 
de un objpo deseado. 

Ya ansioso, ya mesurado, 
goza, se agita, padece, 
lucha, llora, desfallece, 
torna á luchar, avalanza; 
y al fin, pierde la esperanza, 
dobla la freptgy perece. 

m. 


Naces tú, y al verte hermosa 
con tus variados colores, 
en busca de admiradores 
traspasas tu cuna hojosa. 

Como el hombre, caprichosa, 
voluble, inconstante eres: 
á los mentidos placeres, 
también como él te arrojas, 
tras el matiz de unas hojas, 
tras el fausto de otros seres. 


IV. 


En pós de las tiernas flores, 
que columpia el manso ambiente, 
te avalanzas imprudente, 
confiada en tus primores. 

Con halagos seductores 
las encantas, las dominas; 
y sus corolas divinas, 
por un capricho amoroso, 
ajas,* insecto ambicioso, 
sin preveer que te arruinas. 
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V. 

Asi el hombre — A las bérmosas 
que el pudor cubre y resguarda, A 
con vil intención bastarda, ^ 

se lanza, cual tú á las rosas. 

Con palabras amorosas 
las seduce, las doblega; 
coge dichas, penas riega; 
y á su ambición entregado, 
no contempla el desdichado 
que en vez de cegar, se ciega ! 

VI. 

A la llama clara y bella 
de la luz por que suspiras, 
tanto te acercas y giras, 
que al fin te abrasas en ella, 

Pobre insecto ! IQue es de aquella 

tu ambición, qué es de tu arreo 1 

¡Cómo en premio á tu deseo, 
la luz que amastes ardiente 
te abrasa violentamente 
en sordo chisporreteo ! 

VII. 

El hombre en torno á las bellas 
gira, como tú en las llamas, 
y si tú en estas te inflamas, 
él muere á los piés de aquellas. 

El mismo que á otras doncellas 
despreció, cual tú á las flores; 
él mismo que con rigores # 

reconpensó su ternura, 
á los piés de la hermosura 
muere ansiando sus amores. 


# 


Digitized by LjOOQle 



- 98 - 


VUI. 

Si es nacer" para morir 
la suerte de los mortales, 
sembrar bien y coger males 
también lo es, en mi sentir. 

Amar, llorar y sufrir, 
todo es uno; de tal suerte 
que¡el hombre, si bien se advierte» 
ha sido al mundo lanzado 
para llorare 1 ansiado 
fin de su vida, la muerte. 


IX. 


Pues para llorar, nacemos, 
el término de la vida, 

¿por qué, pues, en la-afligida 
humanidad no nos vemos .... 7 
¿Por qué en tan poco tenemos 

los males de la existencia 1 

¿Por qué, pues, á la indigencia 
con ceño grave miramos. . . .7 
¿Por qué en ella no admiramos 
á la Santa Omnipotencia.... 7 


X. 


Si nuestro destino és 
transformarnos, pues vivimos, 
en el polvo que oprimimos 
con nuestros débiles piés: 

Si en el insecto te vés, 
oh mortal, ¿por qué obcecado 
á tu fin vas despeñado 
en alas de un necio orgullo, 
tras la ficción de un arrullo 
que té conduce engañado — 7 
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XI. 


Detente, mortal, detente; 
insecto orgulloso, para: 
no dés un paso, repara 
que á tu fin vas, imprudente . . 

A la agitada corriente 
de ese arroyo llega, y mira 
como se despeña, gira; 
y hácia-jsu fin ignorado 
corre, como tú, engañado, 
tras un placer que es mentira. 


xn. 


Polvo sois, polvo que el viento 
ha de remover mañana 
para darle forma humana, 
nuevo orgullo y nuevo aliento. 

Pues si eres polvo, ¿tu intento, 
hombre 6 insecto, 'cual és! 

Alza tu vista, ¿qué vésJ 
— Lo grande y bello á que aspiras!— 
Baja tus ojos, ¿qué miras! 

— La nada , el polvo á tus piés! 

xn. 

Pues si lo grande en el cielo 
está, mortal, ¿á qué^aspiras! 

Si á tus pies la nada miras, 

¿á dó te lleva tu anhelo . . . .! 

¿A qué el afan, el desvelo 
de querer, de ambicionar, 
de perseguir, de dudar, 
queriendo, nécio y sin tino, 
salvar'de un salto el camino 
que no has de poder pisar...! 
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XIV. 

Detente, mortal, detente; 
insecto orgulloso, para: 
no dés un paso, repara 
que á tu fin vas imprudente.! 

Ante ese espacio imponente 
por dó tu vista resbalas, 
iqué és el orgullo que exhalas? 

— Humo, sombras, impotencia..! — 
Hombre, conten tu insolencia.! 
Insecto, quiebra túsalas.! 

F. J. Blanchié. 





Digitized by LjOOQle 





m LA TOA. 


®ís®f=¡@§§ies® 


TOTA 3JU31B.E. 


«Conocí á Laura en una noche de Carnaval, en 
una de esas noches en que la juventud ardiente del 
trópico se entrega á la licencia y al placer, en que 
apurándose los goces "del deleite, se sacrifican el 
pudor y los amores, en que la castidad huye despa- 
vorida dejando al frenesí y á la locura el imperio 
de los corazones; en una de esas noches se presen- 
tó Laura á mis ojos. 
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Un jefitío inmenso llenaba los salones del edifi- 
cio, los acentos de la danza cubana imprimían en los 
ánimos cierta embriaguez que estaba en perfecta con- 
sonancia con las fatigas del cuerpo, el cansancio del 
baile, y la hora que anunciaba la proximidad del 
crepúsculo. El bullicio y la algazara se habian 
sustituido por un rumor sordo, apagado que pare- 
cía lejanos clamores de un alma agonizante: mas 
bien que alegría, tristeza nos causaba este cuadro, 
fiel trasunto de la sociedad con los vicios, los erro- 
res, el orgullo y la miseria del hombre. 

En un punto, pues, de este espacio en que pa- 
recían agotarse la agitación y movimiento de la 
vida, invocaba Laura la compasión de un hombre 
á quien interesaba por la suerte de su hija. De- 
cíale “que su viudez y el desamparo en que vivía, 
la tenían abismada en los horrores de la miseria; 
que agoviada por el trabajo, la amenazaban el ham- 
bre y la desnudez, si una enfermedad paralizábalos 
labores de sus manos, con cuyo producto se man- 
tenía, en unión de una tierna hija.” 

Los lamentos del infortunio en este lugar lla- 
maron nuestra atención, y mirando la desgracia ba- 
jo el aspecto sagrado con que se presenta al que no 
ha sentido contaminada su alma por la corrupción 
y el vicio, oímos ofertas generosas, promesas desin- 
teresadas, halagüeñas esperanzas que confortaron 
aquel espíritu atribulado. 

Pasó este momento. La madre de familia era 
ya el único objeto que veiamos en la magnitud de 
aquel cuadro. Pero ¿quién era esa madre joven, 
llena de atractivos que guiada sola por el desampa- 
ro veíamos por la Tez primera? ¿qué hacía aquí, con- 
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fundida en ej infierno del carnaval? ¿qué buscaba en 
e$os salones brillantes, en que se representa el dra- 
ma borrascoso de la vida, solemnizado con los en- 
cantos de la música^ iluminado con mil bujías, in- 
terrumpido de continuo por el grito infante de 
los actores que se disputan la confusioft y el desor- 
den, ¿qué busca, qué quiere esa madre perseguida 
por la desgracia? ¿Duerme tranquila su hija? su hija 
cuya suerte le inquieta? .... 

No acertábamos á responder estas preguntas, 
y abismados en las reflecciones que sujerían, vimos 
luego entre la confusión y el tropel á Laura; á Lau- 
ra que se retiraba rodeada de adoradores, de esos 
adoradores que prodigan á todas horas sus caricias, 

que repiten sin cesar sus juramentos. ¡pobre 

Laura! esos hombres te finjen halagos, te mienten 
amores, esos hombres te ensalzan con mil lisonjas; te 
dicen bella, hermosa, hechicera; esos hombres nada 
sienten y juran amarte. . . .Laura, Laura! esos hom- 
bres te hacen olvidar tu suerte, con sus halagos ale- 
jan la observancia de tus deberes, insultan tu viu- 
dez, ultrajan tu belleza, desvanecen en tu alma lo» 
deseos de felicidad que en nombre de tu hija, poco 
ha invocabas ! 
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La memoria de esta muger se fijó en nosotros. 
Mejor dicho, no era ella: era la madre infortunada 1 
y desvalida la que no se apartaba de nosotros. Viva 
teníamos en la imaginación la escena que hemos 
apuntado, y mas viva aun porque esa muger estaba 
sola, en medio del ruidoso estruendo que nos habia 
aturdido. ¿Quién era ella? Quién el hombre que 
atento la escuchaba, que generoso le ofrecía pro- 
tección? Quiénes los que solícitos la seguían, los 
que afanosos la obsequiaban. . . .? 

Pocos dias transcurrieron. — Nada habíamos 
podido averiguar. — ¿Cómo alcanzarlo cuando no 
acertábamos á quien dirij irnos? ¿Cómo hacer una 
pregunta en esos dias de vértigo y frenesí, sin que 
se confundiera con tantas otras que el libertinage 
aborta, que la curiosidad promueve, ó que los esce- 
sos mismos de la licencia hacen producir para au- 
mentar luego sus torpes estravios? ¡Ojalá que aquel 
nuestro deseo no se hubiera satisfecho; porque acá 
en el alma tendríamos aun las impresiones de esa 
noch<* y una madre desgraciada buscando favor para 
su hija, nunca nos hubiera causado el triste des- 
consuelo que tuvimos! 
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Laura contaba apénas 20 arios; de talle airoso* * 
fcello rostro, maneras suaves y delicadas, era encan- 
to de los que la trataban. Brillaba en sus ojos tam- 
bién la lumbre divina de^4a inteligencia. ¡Cuanto 
placer tendríamos viendo el encendido boton abier- 
to á los rayos del sol! ¡Cuanto en percibir la suave 
fragancia de su perfume! las brillantes galas con 
que el cielo y el aire y la luz y la tierra la adorna- 
ron 

¡Ay! que esa flor preciosa de la creación, mar- 
chita y deshojaba conservaba solo las reliquias de 
su primer esplendor para hacernos llorar su pérdida 
lamentable 

Laura era galanteada por mil jóvenes que se 
disputaban sus obsequios, Laura recíbm sus ado- 
raciones, Laura les prodigaba sus gracias Laura 

no era la madre infortunada que habíamos visto en 

la ansiedad de nuestra alma Laura Laura 

era una prostituta y Laura tenia una hija, un 

ángel que el cielo cubría con su manto, pero que 
ella infestaba con la atmósfera corrompida que la 
rodeaba 

Laura joven, Laura bella, Laura madre, Laura 
prostituta, conservaba las apariencias de una tnuger 
honrada . No habitaba una de esas casas magníficas, 
llenas de lujo y esplendor que ostentan la desmora- 
lización de las costumbres. No; vivía una casa de 
pober aspecto, de reducido ajuar, de triste y aun 
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miserable condición. Así se presentaba en la socie- 
dad como viuda desamparada, y arrebataba con tor- 
pe mano tan sagrado ropage para cubrir con él la 

enorme manchadle su vida 

¿Quién era Laura? ¿quién? ¿cómo vino á tah 
inmundo vivjgryá que pura y bella tendría con su 
pudor su dicha, con su pureza el sosiego del almgi 
y con él la dulce paz del corazón? ¿Quién era 
Laura? ¿quién? No lo sabemos. Sabemos solo que 
esa muger, que esa madre á quien babiamos visto 
velada por la castidad y el infortunio, no era la cria- 


tura desventurada cuyas lágrimas hacia derramar su 
hija. Su hija, tierno y desgraciado renuevo de una 
vida depravada, que dormia el sueño de la inocencia 


sin conocer el abismo que amentaba devorarla. 
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Laura se habia unido en matrimonio á los 15 
años de edad, con un hombre que sin haber cultiva- 
do su co razón, sin haber estudiado su carácter, sin 
mas precedente que el de gustarle su persona , le 
prometió el enlace, y la hizo rápidamente pasar del 
estado de soltera al muy severo de esposa. Fué esto 
despertar del tranquilo sueño de la adolescencia en 
la gravedad de los deberes conyugales: trocar las 
doradas ilusiones de la vida, por la realidad de obli- 
gaciones duras y penosas para ella, y que son las 
delicias de otros corazones: creerse blandamente re- 
clinada en un lecho de flores, sin soñar siquiera que 
en nada habia de alterarse la fragancia de su perfu- 
me; delirar con el coquetisino de los quince abriles 
y hallarse con los cuidados y afanes de la familia. 

Una niña formó la de Laura y no veia en esta 
criatura ni la importancia de la esposa , ni las altas 
funciones de la maternidad. Halagada con la dulce 
sonrisa de su hija, distraida con sus inocentes ca- 
ricias, perdió á su esposo en un viage marítimo 
que sus intereses le obligaron dar. He aquí sola, 
aislada á la madre de familia sin haber preparado 
su corazón para el recio combate que la amenaza- 
ba. Sola, aislada en medio de la sociedad que tan 
santos preceptos la impone, sin que la educación 
de su hija haya asaltado su cerebro, ni ocupádose 
de otra cosa que de despertar al siguiente dia para 
entretenerse con ella y pasar así los ratos de triste- 
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«a que la agoviaban. Sola, aislada, teniendo sin em- 
bargo en su alma el gérmen precioso del bien; en 
su corazón el tesoro de amor que Dios derrama en 
la muger para la felicidad de sus hijos; en su niña 
la ocupación toda de sus pensamientos, de sus afa- 
nes, de sus cuidados, de sus lágrimas y alegrías, 4 
de su consuelo y esperanza. 

Aquel su marido tampoco pudo sacarla en el 
corto tiempo de su unión del letargo en que la ha* 
bia encontrado. Niña la vió, niña le agradó. Pi- 
dióla por esposa y enlazóse con ella. Jamas imagi- 
nó que consistiese en otra cosa el matrimonio. Tuvo 
por obligaciones únicas de este el cuidado de su 
persona, y el pasar juntos pero desapercibidos toda 
la vida. Era uno de esos seres que por desgracia 
abundan, que conciben la idea de casarse, que se 
les ocurre el hacerlo, y salen de su casa á buscar la 
compañera de sus dias, del mismo modo que bus- 
can cualquiera de las cosas que les hace falta para 
su comodidad ó capricho. 

Entonces conoció á Laura. Su juventud y su 
belleza le agradaron y no mas. Casóse en el mo- 
mento con ella, porque sus padres dijeron que ya 
tenia edad suficiente , y creyeron que no era de per- 
derse la oportunidad . Asi entregaron aquel corazón 
que á su lado se habia formado y en el cual no ins- 
piraron otro deber que el de la obediencia de los 
hijos á los padres. Así hicieron entrar á esta cria- 
tura en el hogar doméstico, templo en que se vene- 
ran y difunden las virtudes privadas, sin que nada 
la hubieran dicho sobre los deberes que en él iba á 
desempeñar, ni enseñádole tampoco la misión san- 
ta y civilizadora de la muger. Viéronla crecer er- 
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guida y lozana, haciéndola solo dar algunas punta- 
# das para que cuidase de sus vestidos; y aunque con 
dulzura la miraban, tan clavada pusieron en su al- 
ma la obediencia , que esta palabra era la varilla 
mágica á cuyo golpe todo se alcanzaba; bien que 
Laura fuese de suyo amable y complaciente, de 
blanda corazón, suaves y encantadoras maneras. 

Jamas se detuvieron en pensar que algún dia 
habia de casarse. Llegó este dia y fué inesperado 
para ellos. Sintieron sí desprenderla de su lado, no 
ver junto a ellos á su hija; pero va bien colocada y 
decian, su esposo tiene posibles y es honrado , no de- 
bemos quitarle su suerte . A mas no alcanzaba el po- 
bre razonamiento de estos padres; y con toda la fé 
de su creencia miraban en el matrimonio de Laura 
su bienestar, con la misma confianza y descuido 
con que habían mirado antes los breves dias de su 
juventud. 

El marido se envaneció de poseerla, y ella tan 
linda como inocente, tan pura como dócil á sus pa- 
dres, se adornó el dia de la boda como para ir á un 
festín; y creía encontrar aun sus galas, tocar sus flo- 
res, componer su prendido, cuando la muerte de 
su esposo le hizo ver su triste soledad y en esta á 
una criatura (^graciada que era su hija. 
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Las impresiones de Laura en los primeros dias 
de su viudez, fueron semejantes á las que recibe una 
persona que al despertar de un profundo sueño se 
encuentra en un lugar desconocido á donde durante 
aquel lo trasportaron. Miraba á uno y otro lado y 
todo le era estraño. No podia esplicarse, ni com- 
prender su situación. Hallábase sola, derramaba al- 
gunas lágrimas por la pérdida de su consorte, veia 
á cada instante allí, á su lado, á su hija, como si es- 
ta le recordase con su presencia los grandes deberes 
que con ella tenía que cumplir. 

Pronto se familiarizó con este cuadro que no 
obstante su inmensidad veía ella reducido á las pa- 
redes de su hogar. Cuidaba á su niña y la hacía 
diariamente vestir, y por las tardes no sabiendo en 
que ocuparse, sentábase en la pequeña ventana que 
daba á la calle. Sus gracias realzadas con aquellos 
adornos negros que el luto le hacia llevar, su tierna 
juventud, y la soledad misma en que vivía le atra- 
jeron numerosos adoradores. 

No bien llegó á noticia de estos que habia per- 
dido recientemente á su esposo, cuando vieron esta 
circunstancia como favorable á los mas torpes de- 
signios. No hubo entre esta juventud que la rodea- 
ba un solo hombre que compadeciera á Laura, uno 
solo que guiara aquella alma por la senda de sus 
deberes, uno solo que la dijera su amor para mover 
la ternura de su corazón tan puro como inocente. 
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Oyó entonces Laura palabras que nunca habían 
llegado á sus oídos. Quien la decía “que era bella* 
encantadora, que la muger nace para gozar y ren- 
dir los corazones, que estos serian siempre su her- 
moso triunfo.” Quien la halagaba realzando con 
seductoras lisonjas las gracias que la adornaban: 
quien la hacía entender “que pues ya había obedeci- 
do á sus padres con su enlace, necesario era que lle- 
nara las exijencias de su gusto, y aun los deseos de 
su capricho.!' Quien finalmente la persuadía, “que 
la sociedad tiraniza á la muger, haciéndola víctima 
de odiosas preocupaciones, sacrificando á la recti- 
tud de las costumbres los mas inocentes placeres.” 
Así halagada, así pretendida pasaba Laura los pri- 
meros dias de su viudez. Eran estas las únicas pa- 
labras, las únicas persuasiones que á cada hora, á 
cada instante escuchaba. Sola, sin mas compañía 
que la de su hija, apenas pensaba en esta, por pen- 
sar en las pretensiones de los que la rodeaban. * 

Abrióse pafa'ella un mundo nuevo, seductor. 
Aquel corazón que no había palpitado por su esposo 
era ya combatido de mil maneras contrarias. Em- 
pezó Laura por . esmerarse en el adorno de su per- 
sona; en gustar que la dijeran hermosa y hechicera, 
en comparar á solas las personas que la solicitaban: 
en hacer sentir preferencias estudiadas; en sostener 
también peligrosas conversaciones con los mismos 
que precipitarla querían. A fuerza de solicitudes y 
halagos, de constancia y rendimiento faltó á sus de 
beres, se olvidó un instante de su hija y decidió este 
olvido de la suerte de su vida. Bellas le fueron las 
seducciones del deleite, bella la mansión encanta- 
dora que con tantos halagos la recibía, bello aquel 
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vivir que tantos goces la ofrecía, y que colmaba la 
devorante ansiedad de sus sentidos. 

Aquella su alma nacida para el bien, no forta- 
lecida por la educación perdió su pureza en el recio 
combate que la agitaba, oscurecióse para ella el her- 
moso sendero de la virtud, y desvanecida con las 
ilusiones del placer, perdióse la madre de familia 
hiriendo á la sociedad en la pureza de sus costum- 
bres, confaminando la tierna criatura que á su lado 
crecía y aumentando el inmundo número de las mu- 
geres que el abandono de los padres sacrifica en los 
torpes brazos de la prostitución. 

Tal fué Laura; tal fué aquella joven que implo- 
raba compasión para su hija, insultando así su des- 
venturada infancia; tal fué la madre que vimos erfel * 
infierno del Carnaval!... ¡Ay! cuantas llagad como 
esta nos devoran! ¡cuantas apariencias nos engañan! 
¡Cuantos escándalos nos abruman sin que estos nos 

saquen del funesto descuido en que vivimos! 

• 

M. Costales. 

ABRIL DE 1845. 
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HIMNO DE (HIERRA DEL CRUZADO. 


% 


i. 

Guerra! guerra! la bélica trompa 
En corage los pechos inflama, 

A la guerra, á la guerra, nos llama 
Del heraldo la enérgica voz. 
Levantando el corcel la cabeza 
Al oir resonar los clarines, 

Ya resopla y erízalas crines 
Y piafando relincha feroz. 


Digitized by LjOOQle 



- 114 - 


n. 


Venga, venga, mi noble caballo; 
Dadme pronto mi escudo y mi lanza; 
Sacudamos del cuerpo la holganza; 
Reanimemos del alma el valor. 
Harto tiempo en la paz ominosa 
Entregados á muelles placeres, 
Olvidamos los santos deberes 
Que de Dios nos frnpone el amor. 


III. 


Harto tiempo en cobarde abandono 
Contemplamos al bárbaro Oriente, 
Coronada de lauros la frente 
El sepulcro de Cristo insultar. 

Harto tiempo ¡memoria de oprobio...! 
Del infiel el triunfante alarido 
Acalló con su estruendo el gemido 
Que lanzaba la santa ciudad. 


IV. 


Mas ya suena el clamor de venganza, 

Y al batir de los roncos timbales 
Se enardecen ios pechos marciales, 

Los cobardes se hielan de horror. 

Mas no tiemblen, ó lidien temblando. 

Que aunque esquiven medrosos la guerra, 
Ya la paz no hallarán en la tierra. 

Sino en tumba de eterno baldón. 
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V. 


Pero no — delabélica trompa 
¿Quién resiste al aliento guerrero.? 
Hurra! hurra! que brille el acero, 

Y volemos cantando á la lid. 

¿Dónde están los que al pié de las bellas 
De su intrépida fé blasonaban? 

La señal del combate no ansiaban? 

Pues, valientes, al campo venid. 


VI. 


Ahora en vez de feudales castillos 
Y en lugar de gentil vestidura, 
Ceñiréis la ferrada armadura, 

Vagareis por ardiente arenal. 

Mas ¿qué vale una holgada existencia 
Sin la luz que le presta la gloria? 

En la guerra al clamor de-¡ victoria.! 
No hay placer que se iguale en la paz. 


VII. 


La fatiga, la lucha, el peligro, 

Son deleites que inundan el alma, 

Del que busca en el triunfo una palma ‘ 
Que los riesgos mas lustre le dan. 

En el choque feroz de las armas, 

De la lid en los fieros clamores, 

Hay deliquios de gloria y de amores, 
Que los héroes conocen no mas. 


N 
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VIII. 


Pero ya de la Europa contemplo 
Levantarse á una voz las naciones, 
Y flamear los heroicos pendones 
De los nobles que toman la cruz. 
Hurra! burra! al estruendo de guerra 
Que del Norte al Lévante retumba. 
Los que usurpan de Cristo la tumba 
Menguar miran su luna sin luz. 


IX. 


Menguar miran su luna, entre tanto 
Que la estrella de cristo se asoma, 

Y los hijos de Ornar y Mahoma 
La maldicen al v^r su esplendor. 
Pero en vano con torpes blasfemias 
Herirán los lugares sagrados, 

Que sus gritos bien pronto apagados 
Quedarán con los himnos de Dios. 


X. 


No mostrarle la espalda al Oriente 
Ha jurado el que noble se llama. 

Ni volver á los pies de su dama, 

Sino lleno de gloria y honor. 

De la Arabia los potros veloces 
A las lides traerán los infieles, 

• Mas del Norte en los nobles corceles 

Chocarán con inútil furor. 
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XI* 


Y traerán para herir los malditos 
De Damasco los corvos alfanges, 

Mas de Europa en las férreas franges 
Embotados sus filos serán; 

Y embriagarse en su sangre veremos 
Nuestras lanzas y mazas de guerra. 

Que hundir pueden de un golpe en la tierra 
Caballero y caballo á la par. 


XII. 


¿Quien resiste al heroico ardimiento 
Del que busca en las lides la gloria] 

Quién resiste al que ¡muerte ó victoria..! 

Por divisa del triunfo tomó 1 

Guerra.! guerra...! la bélica trompa 
En coraje los pechos inflama, 

A la guerra..! á la guerra nos llama 
Del heraldo la enérgica voz ! 

R. de Palma* 
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11 TUBA DE UNA FLOR. 


Si la lira mía, 

Su posición amarga suavizara, 
Amor y solo amor resonaría, 
Miéntras el corazón me palpitara. 
J. J. Milanés. 


Gala de Abril, en el vergel nacida 
Con el primer albor de la mañana 
De apuesta forma y de color de grana, 
Era feliz y cándida una Flor. 

Para regarla el límpido arroyuelo 
Su curso presuroso detenia; 

Le formaba dosel la selva umbría, 
Dábale el sol de Cuba su calor. 
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Cóltimpiaban su córola sencilla, 
Los apacibles céfiros de estío, 

Y las brillantes perlas de rodío, 
Coronaban su frente virginal. 

El astro Rey, de las indianas playas 
Lanzaba al retirarse al Occidente, 
Sobre la flor, purísima, inocente. 
Rayo postrer tras nubes de coral. 


Era una flor — un sueño de poeta. 
En rocas de cristal quebrada ola, 
Jamás turbó su virginal corola 
El áspero rugir del huracán. 

Mecida por las brisas de la tarde, 
Arrullada en las auras de la noche, 
Al sol abrió su embalsamada broche, 
Y el mismo sol la saludó galan. 


Para adornár las sienes de una hermosa 
Era la flor en el vergel nacida. 

La ven ojos profanos, engreída, 

Bañar en el arroyo su pensil. 

Una mano fatal .... la flor dorada 
Del bello sol con el brillante rayo 

Ay. . ! arrancaba de su verde tallo 

La esplendorosa gala del Abril. 


No guardaba el jardín sierpe ninguna. 
Que pudiera espiar tanto delito; 

Las tristes flores del rosal marchito 
Perdieron su frescura y su color. 

Muriendo vá la tierna lozanía 

De tus purpúreas hojas peregrinas 

¿Por qué no atravesaron tus espinas 
La mano cruel que te arrancara ¡oh flor...! 
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Graciosaaun — el alma de un idiota 
Te colocó en la sien de una hermosura, 

Y fuiste ¡oh flor.! sobre su frente pura. 
Falso emblema de amor y de virtud. 

Yo amaba una muger. . tal vez la amaba, 

Y ella tal vez mi amor no comprendía;::: 
Para almas de volcan como la mía, 
Siempre es la indiferencia el ataúd. 


Perdido entre las rocas y los montes 
Agobiado de pena el peregrino, 

Quiso arrojar su fardo en el camino, 

Y sentarse en la sombra á descansar. 

£1 agua se enturbió de un arroyuelo 
Que el triste contemplaba de hito en hito.... 
Ay de su eden.! el mísero proscrito 
Sobre el mundo, ¿qué hará, sino llorar..? 


Ya dueño de la flor, . tocarla ansio 
Ay..! el trémulo tacto de mi mano 
Fué para la infeliz sol de verano. 
Que marchitó su pompa juvenil. 
Entre una y otra mano, vacilante, 
La mariposa doblegó sus alas, 

Y de la flor al descender las galas 
Vi en cada un hoja pálida un abril. 


Ya no existe la flor de su hermosura 

Conservo yo los míseros despojos. . . . 

Las lágrimas cuajadas en mis ojos, 

No pueden descender al corazón. 

De tu risueña y verde primavera 

Las memorias tristísimas destierra 

Emblema de mi amor — ! sobre la tierra, 
Fué tan solo llorar nuestra misión. 

16 
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Cuando con tierna Ingrima la aurora 
Tu cáliz venga á humedecer umbrío, 
La tembladora gota de rocío, 

Deja que ruede á refrescar mi sien. 

Y no temas morir tras este mundo 

Hay mas bella y feliz otra existencia. 

Si allí es verdad que reina la inocencia, 
Reina serás de mi sonado Edén. 


El polvo leve de tus muertas hojas 
Podré regar con infantil delirio. 
Acaso nazca en tu sepulcro un lirio, 
Que á una muger le cuente mi dolor. 
Se mezcla con su acento mi suspiro, 
Y su mirar tristísimo y sombrío. 
Entra en mi corazón, como el “rocío” 
Penetraba en tu corola de amor. 


No mas ¡oh flor. . ! para sentir tu muerte 
Marchito al ver tu refulgente aliño. 

Tener quisiera un corazón de niño 
Y el llanto virginal de un serafín. 

Muerta la flor sobre el rosal marchito 

Ya no se viste de color el cielo, 

La llora en su murmullo el arroyuelo. 

La suspira en sus brisas eljardin. 


Ya no existe la flor de su hermosura 

Conservo yo los míseros despojos. . . . 

Las lágrimas cuajadas en mis ojos, 

No pueden descender al corazón. 

De tu risueña y verde primavera, 

Las memorias tristísimas destierra; 
¡Emblema de mi amor..! sobre la tierra, 
Fué tan solo llorar nuestra misión. 
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Iguales en la vida y en la muerte; 

Ajó tus hojas huracán rugiente, 

Y ese mismo huracán nubló mi frente 

Y marchitó su plácido fulgor. 

Emblema de mi amor! prenda del alma. 
Sea mi corazón tu tumba fria:::: 

Y mueran con tu pompa y lozanía, 

Mi porvenir, mis sueños y mi amor. " 

J. G. Roldan. 
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SUCESO NOTABLE DEL SIGLO XVIII 


EN LA HABANA. 


Miente la tradición.!.. 
M. A. PRINCIPE. 


I. 


En el ángulo que forman las calles Cerrada 
de SantaClara, y de Cuba, á fines del pasado siglo, 
no existia la gran casa de balcones que allí hoy se os- 
tenta, sino tres pequeñas; una mirando á esta última 
calle, otra á la Cerrada, y la de la esquina habitada 
por un cordonero y un muchacho, aprendiz del ofi- 


Digitized by LjOOQle 



- 126 - 

cio entonces raro en la Habana. El de los inquili- 
nos de los lados se ignoraba completamente. En 
especial, los Jos hombres que vivían la casa de la 
calle de Cuba, había observado el cordonero, que 
en saliendo á la madrugada, no volvían hasta las 
diez, las once y aun d#ce de la noche. Y lo que mas 
había despertado su curiosidad era que jamas cer- 
raban la puerta con llave, sino con una silla arrima- 
da contra las hojas, como para que el viento ó los ani- 
males de la calle no la* abriesen; lo cual probaba 
una de dos cosas; — ó que los inquilinos no guarda- 
ban en ella prenda ninguna de valor, ó que la ha- 
bitaban solo con el fin de tener una madriguera 
donde refugiarse. 

Es lo cierto, que tanto el cordonero que por 
andar sospechoso, no perdía de vista un punto, á 
aquellos hombres misteriosos, como los demas veci- 
nos, al cabo de un año de vecindad, si les pregunta- 
ran, apenas habrian podido darlas señas de ninguno 
délos dos. Decíase, no obstante, que eran muy jóve- 
nes, de buen aspecto y decente traje; que parecían 
por el aire, las costumbres y vida que llevaban, fo- 
rasteros en el país; y aseguraban en fin haberlos 
visto salir de la casa y entrar en ella, siempre reca- 
tados, con capas, y espadas de cinco cuartas : nom- 
bre que tenian las que usaba toda clase de jente 
blanca en la época á que nos referimos. 

En la noche de 29 de Abril de 17...., noche 
lluviosa y fría, el cordonero aunque cerró la puerta 
de su tienda á las nueve, eran las diez, y estaba 
despierto. El torpe del aprendiz le había enmara- 
ñado unas cuantas madejas de seda; y las devanaba 
actualmente junto á una mesita, donde ardía una 
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vela de sebo, cuando sintió rodar la silla que en la 
casa inmediata servia de tranca. Pareciéndole es- 
traordinario, que tan temprano viniesen sus vecinos 
á recojerse, dejó el huso y los tomos, y se asomó á 
un postigo de su ventana, para ver si era posible 
quien entraba. Pero cuando sacó fuera la cara, ya 
la silla habia rodado otra vez y juntado las hojas de 
la puerta. Sin embargo, esperando que quizás vol- 
vería á abrirse, ó que entrara el compañero, si es 
que uno solo lo habia hecho, quedóse en observa- 
ción. No fué inútil su cuidado. La luna empezaba 
¿clarear el cielo y la tierra. Al cabo de un cuarto 
de hora, sintió pasos á lo largo de la calle. Fué el 
ruido acercándose poco á poco. Bien pronto cono- 
ció que no procedía de un solo hombre, sino de dos, 
los cuales, asi que estuvieron á diez ppsos de la es- 
quina, retrocedieron á toda prisa, torciendo por la 
calle Cerrada de Santa Clara. La dirección de ellos 
no cabe duda que debió haber sido por la de Cuba 
adelante, y que algún ostáculo repentino les obligó 
á variar. ¿Mas cual podia ser éste? ¿Seria la som- 
bra de la cabeza del cordonero, que la luz escapán- 
dose al través del postigo estampaba en la pared 
del convento fronterizo? ¿Pero qué tenian que ver 
los fugitivos con el pobre artesano que curioseaba 
ó tomaba aire desde la ventana de su casa? 

Esta última reflexión se le ocurrió á él mismo, 
en aquel momento, y con todo, no siendo su ánimo 
servirá nadie de estorbo, ni de espantajo, pues no 
las tenia todas consigo, quitóse del postigo, cerrólo; 
apagó la luz y acostóse. Y no pudo dormir en lar- 
go rato. La lluvia habia cesado; mas no el viento 
que acaso continuaba con mayor furia Los reloges 
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de la ciudad, que entonces no eran mas de dos, 
sonaron las once de la noche. Poco después, habien- 
do empezado el cordonero á dormirse, fué desper- 
tado por las voces lastimeras de un hombre que se 
quejaba diciendo: — ¡Manuel! que me matan. ¡No 
me mates! Asesino! 

x . Al momento saltó fuera de la cama, encendió 
la vela, y se asomó al postigo. Pero ya todo habia 
caído en un silencio de muerte, y tal era su cobardía 
ó su superstición, que llegó á persuadirse que las 
voces aquellas de angustia las habia soñado, y que 
todo habia sido pura ilusión de su fantasía. Bien 
es que nada se movía en la calle, ni en las casas 
vecinas, ni se escuchaba mas rumor, que el produci- 
do por el viento estrellándose contra los techos de 
güpnOy y las paredes del lúgubre monasterio. Por 
supuesto, tornó á acostarse, renegando de quien le 
despertaba á tales horas, y no de su impertinencia 
en curiosear lo que en la vecindad pasaba, no tanto 
para acudir al socorro si fuese necesario, cuando 
para dar fé y testimonio de cosas, que averiguadas, 
ni le importarían, ni tomaría quizás parte en ellas, 
ya en pro, ya en contra. Sin embargo, por esta vez, 
no logró reconciliar el sueño. Las voces de: — Ase- 
sino! No me mates! — seguían vibrando en sus oidos, 
cual si se repitiesen de minuto en minuto. Tal le 
parecía á veces, que el infeliz que las diera, se ha- 
bia entrado hasta en su propia casa; que esperaba 
que empezara á embelezarse, para redoblar sus gri- 
tos, y que le echaba en rostro la negligencia y la 
cobardía con que lo entregaba indefenso en mano 
de sus crueles asesinos. La voz de la víctima le era 
enteramente desconocida. Esto por una parte; por 
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©tra, como la hubiese escuchado entre sueños, apé- 
nas sabría decir á punto fijo, si habia salido de la 
casa % vecina, ó de la calle. Perdida la mente del 
medroso cordonero en confusiones tales, acosado 
por aquel espectro amenazador que se habia sentado 
en su almohada para desvelarle el sueño, tomó al 
fin el partido de levantarse, vestirse y encender luz, 
como si se preparara para los trabajos del nue* 
vo dia. 

Atormentaba aun el pedernal, con un eslabón 
en forma de herradura, cuando de improviso oyó 
pasos precipitados de varios hombres, que á su pa- 
recer pararon frente la casa del lado. Acabó de en- 
cender la vela, y entonces escuchó distintamente 
los golpés que daban á la puerta, lo mismo que la 
voz bronca y campanuda de uno de ellos que de- 
cía: — ¡Abra V. á la justicia/ — Hízolo el cordonero 
con el postigo de su ventana; y con espanto vió 
que los hombres eran cuatro, dos de los cuales, en 
su concepto tenian aire de jueces. En efecto, el uno 
era escribano, el otro juez de policía, y los restantes 
muy bien podían pasar por esbirros; aunque ni el 
cordonero, ni nosotros narradores del suceso, nos 
atrevamos á asegurarlo. 

El juez, vista la luz de aquel, se le acercó, 
mandóle que saliese, y lo acompañara, preguntán- 
dole en seguida si habia oido algo en la vecindad 
que pudiera infundir sospecha de haber estado ase- 
sinando ó robando á alguien, cosa de las once. En 
cuanto á este particular, el pobre cordonero confesó 
con sencillez y lisura la verdad; mas en cuanto á no 
haber acudido, cosa que no le preguntaron, curán- 
dose en salud, disculpóse con las razones que deja- 
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mos anotadas mas arriba\ A la sazón abrieron la 
puerta de la casa donde moraban los dos misterio* 
sos hombres, y el juez, el escribano, los acompañan- 
tes y el cordonero penetraron en ella, alumbrados 
por la vela que este proporcionó, y todos con las 
espadas desnudas. 

Lo primero que se ofreció á la vista de los re- 
cien llegados, fué un joven alto, como de hasta 25 
años de edad, los cabellos rubios, ensortijados y 
largos, los ojos azules y de espresion afable; el 
cual así como vio tantos hombres y á tales horas, 
que presentándole la punta de las espadas le man- 
daban darse preso á la justicia, todo turbado, ni 
acertó á hablar, ni se atrevió á moverse. El cri- 
men se pintaba en su ancha frente, los remordi- 
mientos hacian retemblar y palidecer sus lábios y 
rosadas mejillas. Tales fueron las observaciones, 
que según notó el cordonero, hizo uno de los esbir- 
ros, por cierto el mas narizón, calvo y chiquito de 
los dos, á los oidos del juez. Este encarándose con 
el infeliz mozo le dijo en tono áspero: — Su nombre. 

— Manuel de Almenar: respondió el pregunta- 
do en mal articuladas palabras, miéntras el escriba- 
no, sobre un papel que puso en la copa de su som- 
brero escribía las preguntas de aquel y las respues- 
tas de este. 

— ¿Vives aquí solo? — tornó á preguntar el juez. 

— No señor, que tengo un compañero. 

— Su nombre. 

— Juan de la Sala. 

— ¿Donde se halla? 

— Señor, creo que duerme en ese cuarto. Y se 
volvió para señalar con el dedo una estancia pe- 
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quena, que se comunicaba con la sala por medió 
de una puerta estrecha y baja. 

— Eso es decir,— replicó el juez, — que tu no 
te atreverías á asegurar si está ahí ó no tu com- 
pañero. 

— Casi me atrevería á asegurarlo, porque él 
siempre acostumbra retirarse mas temprano que yo. 

— Bien. Condúcenos á su cuarto. 

Almenar se adelantó á abrir la puerta y ri mis- 
mo esbirro que antes habia hablado secretamente 
con el juez, volvió á acercarse á su oido, y le dijo: 
— Mirad, bien, como él propio se delata. ¡Qué hi- 
pócrita! Y tan mozo!... Ya para este tiempo esta- 
ban todos dentro del cuarto. No habia en él, según 
tos apuntes del escribano, mas muebles que *una 
silla de cuero, una mesa, un cuadro de la VrrgeA 
de los Dolores, pintado sobre madera, colgado de 
la pared, y debajo, á la derecha, una mala cama, 
sm ropas. Se hallaba vacía. 

—Señor — en viéndola dijo el joven lleno de 
turbación; sin duda aun no ha venido á recojerse 
Juan de la Sala. Pero no tardará. 

—¿Y á qué hora acostumbra él hacerlo? le pre- 
guntó el juez con sonrisa irónica. ¿Parécete qué es 
tan temprano? Ya ha sonado la una. ¿No la has 
oido? 

Iba el mozo á replicarle, cuando el maldito 
esbirro, inclinándose sacó de abajo de la cama dos 
zapatos, que decían entonces campechanos, los que 
presentados al juez, y por este á Almenar, mirándo- 
los esclámo: — De mi amigo son: recuerdo que esta 
mañana se los puso. ¡Juan! Juan!~añadió gritando 
desalentado. 
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Y como no le respondiera hizo ademan de ar- 
rebatarle la vela al cordonero, con la intención sin 
duda de registrar todos los rincones de la casa; pero 
el juez creyendo que iba á apagarla, ó que sus sos- 
pechas estaban mas que verificadas, ó que quería es- 
caparse el reo, á una señal suya los esbirros, como 
dos canes, se echaron sobre él, le derribaron en el 
suelo de un cintarazo, y lo ataron, á pesar de sus 
gritos, de sus lágrimas y de sus súplicas por que le 
dejaran buscar á el amigo. 

Pero al ver que todo era inútil, y que miéntras 
mas se humillaba, mas nudos añadian á los corde- 
les con que ceñían sus brazos, animado de súbito 
furor, sacudiendo la melena, y con ojos relampa- 
gueantes, se encaró con el juez y le llenó de impre- 
caciones. Necedad, é imprudencia que solo cabrían 
en sus pocos años. ¿A quién no ablandaban ni las 
quejas ni las súplicas, podrian intimidarlas amenazas 
de un mozo indefenso y maniatado? Por toda res- 
puesta, el juez ordenó activar las pesquizas con 
ayuda de mas luces que se trajeron. Y á poco en el 
quicio de la otra puerta del cuarto, que caia al pa- 
tio se encontró una mancha de sangre, adelante una 
segunda mancha y una tercera, y cuarta, todas for- 
mando reguero en dirección del lugar escusado de 
la casa. Mostradas por el juez, al joven, que aun 
no había cesado de hablar y maldecir, selló sus 
lábios de golpe, un temblor violento, recorrió todo 
su cuerpo, chorros de sudor empaparon su frente y 
cuello, y á no sostenerle por detras uno de los es- 
birros, de seguro dá en tierra lastimosamente, sin 
poderse valer. 
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En fin, guiados por las manchas de sangre, 
conforme decimos, vieron que no paraban hasta el 
lugar escusado, en cuyo pisohabia un charco. Todo 
esto confirmábala sospecha de que el cuerpo déla 
víctima lo habían arrojado dentro de aquel. Asi era % 
la verdad. Mandados venir por el juez dos carpin- 
teros, deshicieron la tapa de madera que le cubría, 
y en el fondo encontraron con horror, una porción de 
miembros humanos, que se conocía que lo eran, por 
un brazo, un muslo y la cabeza, que estaban menos 
desfigurados. Reconociólos Almenar, inundado en 
lágrimas, confesando al mismo tiempo, que en efecto 
pertenecieron á su amigo Juan de la Sala. Luego 
al punto fueron estraidos todos, y con ellos, y el 
que aparecía reo, al despuntar la aurora, acompaña- 
dos juez, escribano, y esbirros, de una multitud 
de gente, que ála bulla habían acudido, se enca- 
minaron á la cárcel. Almenar quedó aherrojado en 
un calabozo, y á las puertas de aquella, espuestos 
los miembros de Juan de la Sala, durante la maña- 
na del dia 30 de Abril. 

La noticia de suceso tan estraordinario, se re- 
produjo en el pueblo con no vista celeridad. En la 
continuación de la causa, ya por las declaraciones de 
Almenar, ya por informes que se adquirieron de va- 
rios individuos, ave iguóse que él y la Sala, eran 
naturales de la Florida: que ámbos se hallaban em- 
pleados en la Factoría, de escojedores de tabaco: 
que el primero había sido recojido y criado por el 
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segundo desde bien tiernos años en que perdió & 
sus padres: que vivían pobres y casi secretamente,, 
porque esperaban cuando mejorasen de fortuna, pa- 
sar á Lima ó Méjico; motivo por el que junto con 
sus ocupaciones diarias en aquel grande establecí 
miento real, fuera de la ciudad, habían determinado 
no comunicarse sino lo muy preciso con sus veci- 
nos de Santa Clara. 

Durante muchos dias seguidos no se habló de 
otra cosa en las reuniones y paseos de la ciudad, 
que de la muerte horrible perpetrada por Manuel de 
Almenar en su amigo y compañero Juan déla Sala. 
Juzgábase al matador y con razón, monstruo de la 
humanidad. Los jueces que conocían de su delito, 
á cada paso eran importunados por personas de in- 
flujo y suposición, para que cuanto antes espiara 
el reo en el cadalso su grave culpa. Y acaso pedían 
con mas instancia este fallo terrible, por que siendo 
él poco conocido, el mismo horror de su crimen le 
pintaba á la imajinacion de las gentes en forma de» 
bestia, y querían, viéndole, desengañarse. Hasta la- 
casa en que tuvo lugar la sangrienta trajedia, se veía 
de continuo inundada de una multitud de pueblo, 
que venía de todas partes á examinar el sitio donde 
se suponía que cayó la víctima bajo el puñal de su. 
asesino, donde estuvieron las inanchas de sangre, 
donde fueron arrojados, en fin, sus miembros bárba- 
ramente mutilados. 

A pesar de todo, la causa cursó sus trámites 
con prudente lentitud. Nadie habia visto consumar 
el crimen, ni se presentaban otras pruebas contra el 
preso, que las voces lastimeras oidas por el cordo- 
nero, y confirmadas por los dos hombres que sirvie- 
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ron de esbirros la noche del suceso, y fueron k>8 
mismos que dieron parte á la justicia; pues la ca- 
sualidad, según ellos decían, hizo que cruzasen 
la calle, á tiempo que la Sala pedía socorro. Ma- 
Almenar, empero, negó siempre con firmeza 
todos los cargos, y no oía sin horror, de boca de 
sus jueces la acusación de matador de su padre pu- 
tativo y amigo. Ala consideración de ellos, no po*- 
día ocultarse que atentados semejantes no se come- 
ten sin causa aparente ó verdadera. Pero esta, poír 
mas pesquizas que se hicieron, no aparecía en las 
declaraciones de los testigos, ni en los informes que 
suministraron las personas que habian conocido y 
tratado á la Sala y á Almenar. Al contrario todos 
los antecedentes resultaban en favor del último. Ig- 
norábase completamente que entre ámbos hubiese 
habido nunca motivo de disgusto, de envidia, de 
odio, ni de venganza. La hora avanzada de la no* 
che en que acostumbraban recojerse en casa, supo- 
nía desde luego, que en la calle tuviesen entreteni- 
mientos amorosos. Súpose en efecto, que amaban 
distintas mugeres, y en puntos opuestos de la ciu- 
dad. De aquí el retirarse á horas no convenidas, ni 
fijas, aunque por lo común la Sala lo hiciese prime- 
ro que Almenar. 

Además, el cordonero no podía asegurar, si cuan- 
do á las diez de la noche del 29 de Abril sintió el rui- 
do de la silla en la casa inmediata, se abrió la puerta 
para dar entrada á uno, ó á dos individuos; ni mucho 
menos, si después de esa hora entraron ó salieron 
otros; según las declaraciones de los testigos, el cri- 
men se perpetró á las once, según las de Almenar, su 
retirada de casa de la amiga, fué entre once y media y 


Digitized by CjOOQie 



- 136 - 

floce; pero careados ambos resultaron sus dichos con 
tradictorios, y por otra parte, la noticia del suceso 
la tuvo el juez antes déla una, y la muerte y des- 
cuartizacion de un hombre, no era negocio para 
despacharse en diez, veinte, ni treinta minutttL 
¿Quien otro, pues, que Almenar, que moraba cK 
la Sala podia haber practicado operaciones tan atre- 
vidas y que pedían espacio y afan? 

Los jueces en vista de todo decretaron al ca- 
bo de un año, siete meses y diez y ocho dias que el 
reo sufriera la pena de último suplicio. Cuando se 
le puso en capilla, lo mismo que cuando se le sacó 
al patíbulo, de todas partes acudió en tropel infini- 
dad de gente ansiosa de conocerle. Y no es posible 
pintar el espanto y la consternación que se apode- 
raron del ánimo de todos, cuando en vez de una 
fiera, ó de un hombre horrible, se encontraron con 
un joven delicado, marchito y flaco sí por los pade- 
cimientos; pero interesante en su misma desgracia, 
con el cabello rubio y crecido, los ojos azules y de 
apacibles miradas, el rostro gracioso, la boca reco- 
jida y risueña, el cuello redondo como el de una mu- 
ger, las manos blancas y suaves, el ademan bizarro. 

Mugeres y hombres hubo que al ver á Alme- 
nar en la capilla, y en el camino del patíbulo, pa- 
sear sus ojos azorados por los espectadores, cual si 
demandase á todos los semblantes la triste realidad 
de su infortunio, no fueron dueños de contener las 
lágrimas, y huyeron de aquellos sitios aciagos du- 
dando que en tan pocos años y en tanta mansedum- 
bre cupiese la atroz maldad porque e le quitaba la 
vida. — La sentencia, en fin se cumplió, mandándose 
descuartizar al reo, y fijar una cruz en el sitio don- 
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de se perpetró el asesinato, con un letrero al pié que 
dijese al pueblo continuamente una cosa y otra. La 
Gasa, conforme apuntamos, fué derribada, y en la 
que después levantaron y hoy existe, se conserva 
la^cruz sujeta á la paredes con alcayatas de hierro, 
y al pié en un escudo ovalado de madera, con gran- 
des letras negras, el letrero que testualmente co- 
piamos. 

En 29 de Abril de 1798 

fué muerto alevosa é inhumanamente Juan de la 
Sala por Manuel de Almenar, y en 20 de diciembre 
de 1799 se castigó este delito, sufriendo el delin- 
cuente la pena de Orea, y descuartizado 
y espuesta su cabeza en las inmediaciones del ar- 
senal para público escarmiento. 


A principios de este siglo murió por el barrio 
del Angel un hombre miserable, cuyo nombre igno- 
ramos. En su última hora declaró ante escribano 
que él había sido el matador de Juan de la Sala, 
impulsado porzelos; que sabiendo á la hora en que 
acostumbraba á recojerse, y que por lo común deja- 
ba abierta la puerta de su casa, para esperar al com- 
pañero, se valió de un amigo, que le guardó aque- 
lla, miéntras aseguró la víctima á oscuras, en la ca- 
ma é indefensa. Que habiéndoles dado tiempo 
para mutilar el muerto, y arrojar sus miembros en 
el lugar escusado la tardanza de la vuelta de Alme- 
nar, así lo practicaron, concibiendo el bárbaro pro- 
yecto, de hacer recaer sobre éste la culpa, cuando 
cerca de las doce, desde la plazuela, lo vieron re- 
gresar á su casa. Y para ello, mudando de ropa, y 
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laváudose las manos, tintas en sangre, fueron á dar 
parte á la justicia, y á servirle de esbirros. 

Manuel de Almenar, pues, fué declarado ino- 
cente del crimen por que se le quitó la vida en la 
horca; pero aun se conserva el letrero al pié de la 
cruz, aun el padrón de infamia, que le condena á 
la execración publica, no se ha borrado, aun Manuel 
de Almenar, inocente, pasa á los ojos del pueblo 
por asesino de Juan de la Sala su amigo y com- 
pañero. 

C. Vülaverde. 
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TU VOZ Y MI AGONÍA. 


A vous la couronne de Jleurs. 
A moi la couronne d'épines 
V. HUGO. 


CÁ> SüeíW 


I. 

Tú, la inocente, la gentil, la bella, 
Castísima ilusión de los amores, 

A quien el cielo coronó de flores 

Y el ángel del amor te dió su amor. 
Tú, en cuya frente cándida resbala 

El aura suave del placer tranquila, 

Y en cuyos labios de carmin destila 
Su fresco aroma la naciente flor. 
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IL 


Tú, la que pura y celestial me brindas 
Radiante de pudor y de embeleso, 

Un suspiro, una lágrima y un beso, 

Bajo el eco armonioso de tu voz: 

Y al compás de la música sonora 
Que al blando sueño del placer provoca. 
Mi nombre llevas en tu linda boca 
Palpitando de amor el corazón. — 


m. 


Mírame aquí, sediento de ilusiones 
Fijar mi vista lánguida y serena, 

En tu frente de rosa y azucena — 

— Doble corona de ángel y muger ! 

Mírame aqui, buscando entre delirios 
Como pájaro errante y peregrino, 

En tu boca la flor de mi destino, 

En tus ojos la luz de mi placer. 


IV. 


Ay.! — quién al verte, Lelia, junto al piano, 
Coronada de luz, amor y gloria, 

No siente renacer en su memoria 
Un recuerdo tan bello como tú ! 

Quién al oir tu voz, no siente herida 

En éstasis divino su alma pura 1 

Ni quién al ver tu angélica hermosura 
No sueña con tu amor y tu virtud. 
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V. 

En medio del estruendo y la armonía, 
En medio del perfume y de las galas, 
Feliz estiende sus brillantes alas 
ti genio de la vida sobre tí. 

Y al rodar por tu mágica garganta 
Cual lluvia celestial tu voz melosa, 

El áura del candor sus alas posa 
Sobre tus bellos labios de jubí. 


VI. 


La brisa perfumada de los bosques, 

La estrella de la tarde solitaria, 

La sentida y armónica plegarla 
De las flores, las aves y la mar: 
Compararse no pueden con tu aliento, 
Con tu voz, tus suspiros y tus risas, 
Porque la mar, las flores y las brisas, 

No tienen para mí tanta verdad. 


VII. 


Mugeres vi, mas blancas que la luna, 
De azules ojos y miradas bellas, 
Nacidas bajo el sol, y las estrellas 
De la poética Francia y de la Albion. 

Crucé los valles de la hermosa Italia, 
Bebí el aroma de sus blancos lirios, 

Y en medio de mi afany mis martirios 
Nada pudo agitar mi corazón. 
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VIII. 


Empero, tú, muger á quien adoro, 
Como adoran los ángeles al cielo; 
Has podido borrar este desvelo, 

Has podido calmar esta ansiedad. 

Y en tus lánguidos ojos he bebido, 
Como bálsamo fiel á mis pesares, 
Esta nueva ilusión de mis cantares; 
Este nuevo suspiro virginal ! 


IX. 


Ay.! mi vida, mis sueaos, mis creencias, 
Y cuanto amo, recuerdo, y enamoro, 
Suena por tí, en mi cítara si lloro; 

Vibra por tí, si canto, en mi laúd. 

Y pienso que hasta el aire que respiro # 
En medio del afan que me devora, 

El eco imita de tu voz sonora, 

Remedando la voz de tu virtud. 


X. 


Mis lágrimas se mezclan con tu risa, 

Tus suspiros me brindan ilusiones, 

Y en medio de este mar de agitaciones, 

Solo pienso en tu amor, en tu beldad. 

Ya sé lo que es vivir; ¡oh Lelia hermosa. . ! 

Ya sé lo que es sentir sin agonfa 

Perdona, pues, si loco en mi alegría 
Ofrecerte me atrevo este cantar. 
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Con lágrimas y flores mira escrita 
Como lauro de amor y de ventura, 

La historia de tu voz y mi tristura — 

La historia de tu amor y de mi amor. 

Y si al fijar tus ojos en mi nombre 

De mi te acuerdas lágrima sencilla, 

Mire yo resbalar por tu megilla, 

Palpitando de amor mi corazón. 

R. M. de Mendive 

FEBRERO 2 DE 1846 . 
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MUGER, LLORA Y VENCERÁS. 


CARTA A UNA AMIGA. 

asr S2& asubuss <b» <&* 


a o hubiera querido que Calderón en la co- 
media que escribió con este titulo, desenvolviese 
cual podía el gran pensamiento que él encierra. 
Porque verdaderamente puede decirse que estas pa- 
labras espresan á la vez el carácter y la condición 
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social y moral de la muger, compañera nuestra, dé- 
bil y tímida, pero que ha recibido de Dios lo úni- 
co con que puede contrarrestar la fuerza física del 
hombre — amor y lágrimas. 

Yo era un niño todavia cuando á un amigo 
del alma, — mártir ilustre, á quien tu admiras sin co- 
nocerle — oí decir un dia que dulcemente platicába- 
mos: — ¿qué muger no es hermosa cuando llora?” — 
Y estas palabras, que valen tanto como el título del 
drama de Calderón, se quedaron impresas en mi 
memoria a fuerza de repetirlas mentalmente cuando 
quiera que pensaba en los destinos de la Humanidad 
y en Vdes. las mujeres, mitad dulcísima de nuestro 
ser, que tan poderosa influencia pueden y deben te- 
ner sobre nosotros. 

Ambos pensamientos que acabo de citarte han 
sido muchas veces el punto de partida de mis medi- 
taciones sobre la sociedad, porque ellos, á mi ver, 
sábiamente indican la diferencia esencial entre el hom- 
bre y la muger, y señalan á uno y otro su esfera conve- 
niente. No es otro el espíritu de la Biblia: lée el Géne- 
sis. — “Dios dijo ála muger: estarás bajo del poder 
de tu marido, y te dominará.” Y esta ley es una 
consecuencia de su natural debilidad, porque la mu- 
ger necesita vivir bajo el amparo del hombre, como 
el débil bejuco que se abraza á la ceiba. El mas 
fuerte debe protección al mas débil; cimas débil de- 
be obediencia al protector. Mas no pasa esto de lo 
físico, porque en lo moral se establece entre el ma- 
rido y la esposa un sistema de relaciones muy dife- 
rente. Hizo Dios á la muger, débil, tímida, necesi- 
tada de ayuda, reducida á la obediencia; pero la Sa- 
biduría del Criador es infinita, y pudo hacer que 
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de su misma debilidad sacase la compañera del hom- 
bre los principios de una fuerza moral que equilibra 
y aun á las veces aventaja la superioridad física de 
aquel. Las fibras de su corazón hizo esquisitamente 
delicadas: dotóla de intensa y casi-divina ternura, 
y dándole la conciencia de su propia debilidad, le 
dió á un mismo tiempo el bálsamo de las lágrimas 
y el dulcísimo lenguaje de las caricias y la man- 
sedumbre. 

Yo, pues, para mí tengo que la muger ejerce, 
ó puede ejercer, una influencia poderosa sobre los 
destinos de la humanidad; mas no concibo que esa 
influencia na¿ca*de lo físico, ni de lo intelectual; sino 
délo moral puramente. Imagino, que no se deriva 
de la hermosura, porque hemos ya dejado muy]atras 
los tiempos en que fué deificada á falta de compren- 
der el verdadero destino social de la muger; y no 
creo que la determine la superioridad del saber, 
porque no es esa tampoco la propia esfera de un 
sexo que en todo ha de seguir la senda que le marca 
el otro. Creo sí que el principio de esa influencia 
humanitaria, tan poderosa como yo la concibo, se 
deriva de una acendrada puridad de afectos, de un 
tesoro de amor y paz, de un venero de virtud y reli- 
giosidad, que debe haber en el pecho de la buena 
hembra. 

Por eso si alguna vez he visto alterado el sem- 
blante de una muger por la fea espresion de la có- 
lera, ó si he oido de sus labios palabras desabridas 
ó descompuestas, he sentido en mi corazón un do- 
lor cuya primera sensación me ha parecido ines- 
plicable. Luego he meditado para conocer la cau- 
sa, y era que me parecía ver perdidas mis esperan- 
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zas, destruida la idea santa y deliciosa que formé 
de la muger desde que andaba en brazos de la ma- 
dre. Pero he vuelto los ojos á otra parte y he co- 
brado nuevo aliento, al verla en el trono del hogar 
doméstico, partiendo con el esposo las caricias del 
hijo de sus entrañas, llena de los santos goces del 
matrimonio y de la maternidad, y hablando con lá- 
grimas porque sus sensaciones indefinibles no en- 
contraban otro lenguaje! Ay! entonces he querido 
ser poeta para desahogar el alma y derramar con- 
suelo en los corazones heridos, que creen desterrada 
del mundo la felicidad. 

Creeme, mi buena y virtuosa amiga: la con- 
ciencia de una fuerza abusiva, los estravíos de las 
pasiones, los resultados de una mala educación pue- 
den hacer de un esposo el brutal opresor de su compa- 
ñera; ¡pero cuántas veces sucede así porque ella 
desconoce su verdadero poder, porque quiere recha- 
zar la fuerza con la fuerza, porque olvida que tiene 
en su mano el resorte que corresponde á la fibra mas 
íntima del corazón del hombre! ¿Donde está aquel de 
tan empedernida entraña, de tan gastado sentimien- 
to, que no deponga su ira ante la muger resignada, 
justa y siempre amorosa que opone á la opresión y 
é la injusticia su virtud y sus lágrimas? Quizás haya 
alguno, pero yo hablo de los hombres, no de los 
monstruos; ni pueda esta idea apartarte de tus 
creencias. 

Ten fé, ten resignación, ten ahior á la humani- 
dad, y Dios te abrirá un camino apartado de las tri- 
bulaciones de la vida. 

M. T. Tolon. 

MATANZAS. — ENERO 1846 . 
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I. 


Desciende, »oh Sol! de tu empinada cumbre: 
Que trémulo íe espero, mientras zumba 
El raudo viento por lasténues olas, 

Para verte bajar con pesadumbre 
A tu soberbia, aurirrollada tumba, 

Por lirios columpiada y amapolas. 

No tardes, no, que ya la mano mia 
Templa las cuerdas del laúd sonoro, 

Para cantar tu fúnebre armonia, 

Al ver hundirse tus cabellos de oro. 
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n. 

Bello, sublime, en el etéreo espacio. 
Fúlgido rastro á contemplar me brindas; 

Y yo que siempre aun las funéreas sombras 
Que lega tu semblanza de topacio 
Estático admiré, que no prescindas 
Jamás al Orbe de inflamar que asombras. 
Te pido absorto en mi fatal desvelo. 

Y ya que espiras entre nieve y grana, 
Permíteme loar el casto velo 
Conque la tarde en Cuba se engalana. 


ni. 


Para apreciar la inteligencia extrema 
Del que á sus leyes sometió los mundos, 

Mirad tendido el panorama inmenso 
En que el oro y zafir de su diadema, 

A los antros despiden mas profundos, 

Los vividos destellos, que suspenso 
De admiración mi espíritu bendice. 

Y hasta el viento escuchad, que almas profano 
Parece que en sus giros tierno dice: 

Prestóme vida quien la dió á Occeano. 


IV. 


Portentos son los que al sublime artista 
Esclavo del pincel y la paleta, 

Plácida ofrece la encendida zona; 

Si solo un nombre con afan conquista 
Y copia tal primor que á mi alma inquieta. 
Nuevos lauros tendrá, nueva corona; 

Pues cuando el genio á la razón se anuda 
Para asombrar las almas en la tierra, 
Entusiasta la voz que le saluda 
El linde salva que lo creado encierra. 
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V. 


Silencio por dó quier profundo impera: 
Solo el agreste querellar del rio 
El aire puebla que en su torno gira; 

Y audaz la palma, cuyo silvo diera 
Al ave zelos, como el pecho mió 

•De vez en cuando en su estupor suspira. 
En todo brilla celestial encanto. 

Que por débil mi voz, cantar rehúsa; 
Todo revela entre sonrisa y llanto, 

De placer y dolor mezcla confusa. 

VI, 

Si ávido el ojo la mirada tiende 
A la cerúlea faz del alto monte, 
Maravillas contempla y formas bellas 
Que el rojo padre de la luz enciende. 

No bien el crespo mar del horizonte 
Cárdenas mira sus lucientes huellas. 

El ave canta y se remonta al cielo, 

Y tal belleza á engrandecer coadyuva: 

Al descojerse el vespertino velo 
Rival no tiene mi adorada Cuba! 


VIL 


Auras ligeras por el terso lago 
Que ricos luce los floridos bordes, 

Sus ténues alas con placer deslizan. 
Inocente á laflor, rápido halago 
Ledas ofrecen, y silvando acordes 
Los prados y pensiles divinizan. 

Pródigas son á mi afanar intenso 
Cuando su aliento por mi frente pasa; 
Pues que si absorto en lo pasado pienso, 
El fuego estinguen que mi frente abrasa. 
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vm. 

Como el semblante de beldad que siente 
Deliquios suaves en su amor primero, 

Asi espirante la rosada tarde 
Mustia restaura su esplendor luciente, 

Al solitario, y temblador lucero 
Que hace de pompa y magestad alarde. 
Ya de su imperio las umbrosas puertas 
Abre la noche con luctuoso manto; 

Y siendo al mundo las bellezas muertas, 
Cesa también mi desacorde canto. 


IX. 


Y á tí, Señor, que de tu escelsa altura 
Lanzaste á Cuba tan gentiles galas 
Que á mi alma arroban aunque tierna gime; 
A tí los ecos de mi voz impura, 

Entre el perfume que potente exhalas, 

Dirán que acato tu poder sublime. 

Yo ver quisiera con tu luz radiante; 

A mas no aspira mi infeliz anhelo; 

Y al concebir tu magestad jigante. 

Ansio volar á contemplarte al cielo. 

J. Carcasés y Guererro. 
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Hablábamos los dos — Dentro mi mano 
Temblar su mano con placer sentía, 

Y el mismo fuego que en mi pecho ardía 
Ardió en su pecho de inocencia arcano. 

Oyendo el ruego de mi amor, en vano 
Su lindo rostro de carmín teñía, 

Y balbuciente con un no , quería 
Burlar su fuego de mi fuego hermano. 

Ella indignada me torció el semblante, 
Ella indignada, pero siempre bella, 

Huyó su mano y me esquivó al instante. 

Yo con ternura la llamé mi estrella , 

Yo con ternura la llamé inconstante , 

Y á mí volvióse la gentil doncella. 

Güell y Renté. 
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BOLETIN ARTISTICO Y LITERARIO. 


B%1 comenzar nuestro boletín, ya con' la cua- 
lidad de artístico, parécenos justo, reseñar las fun- 
ciones y espectáculos, (si asi puede decirse) según 
el orden y preferencia que á su dignidad correspon- 
da. — El “Teatro de la Opera”, primero y principal 
objeto de toda sociedad culta ha llenado completa- 
mente $us deberes. La Norma, en suprimera repre- 
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sentacion, nos ha sorprendido agradablemente, y 
nos ha hecho sentir todas las emociones que ese ar- 
te encantador hijo del cielo, puede ofrecerá los es- 
píritus que sienten y á los corazones que compren- 
den su poesía: distinguiéronse en ella la Sra. Pico 
por la entusiasta vehemencia de su espresion; la 
Srita. Cirartegui por la irresistible ternura de su 
voz, que se entra en el corazón y lo seduce sin sa- 
berlo. Agradó también el Sr. Ballellina, y sobre 
todos el tierno, dulcísimo y * apasionado Antoñini, 
tan buen actor como cantante en los papeles dePa- 
llione, AlamiroyEdergara, ha hablado á nuestras al- 
mas el idioma del cielo con la misma elocuencia de 
los ángeles, nosotros nos saludamos por esta adqui- 
sición, la música es también poesía, el 'sentimiento 
es la ley imperiosa del poeta, el sentimiento es la 
inspiración cuando conmueve y arrastra. — ¡quere- 
mos reir con los que ríen, y somos felices si llora- 
mos con los que lloran.! 

Liceo . — La sociedad que lleva este nombre 
siempre incansable (según la espresion de nuestros 
periódicos) en sus bailes, ejercicios y funciones dra- 
mática^, representó la Norma en el Teatro Principal 
á beneficio déla Iglesia del Cerro: En su desempeño 
fueron saludadas con muestras de entusiasmo la 
Sra. de Miró, la Srita. Sami, los Sres. Tellez.-Rie- 
ra. — Rusca y demas Sres. socios del mismo Liceo, 
que figuraron en los coros, la concurrencia fue esco- 
gida y se arrojaron al proscenio, coronas, palomas, 
versos y flores. 

Santa Cecilia . — Esta sociedad que tantas sim* 
patias cuenta entre la juventud, ya por su elegante 
colorido, ya por el franco y amistoso trato de su 


Digitized by CjOOQle 



- 154 — 

director (circunstancia no poco influyente en el áni- 
mo de los socios), nos ha ofrecido en~su ultima ter- 
tulia toda la brillantez que de ella podia esperarse. 
— Las Sritas. Esponda, Montoto, Lavin, y Puentes 
cantaron con toda la dulzura y buen gusto que las 
distingue. El joven Torrontegui tan tierno como 
entusiasta hirió nuestros oidos con su dicción vi- 
brante y armónica. — Torrontegui tiene las dotes de 
un artista, su voz, es la espresiva voz del sentimien- 
to. Cantaron perfectamente los Sres. Pastorino, Ra- 
mírez, Obrien y Perez, después se bailaron tres 
danzas, y á las doce concluyó el soiree, sin que hu- 
biéramos gustado los inimitable* trinos del sinsonte 
cubano ni los acentos dulces y conmovedores de las 
dos lindas artistas Sritas. Doneste ves y Saint-Maixent 
que tan preferente lugar ocupan en nuestras lineas. 

El Sr. D. Enrique González siempre deseoso 
de complacer á sus innumerables socios, prepara 
para el próximo carnaval tres bailes, los cuales se 
darán en la hermosa casa del Sr. D. Gabriel Herre- 
rera calle de San Ignacio esquina á la de la Mura- 
lla; no perdonando como ante digimos costo ni di- 
ligencia en obsequio de su compromiso; de aque- 
llos, dos serán de disfraces, y el segundo en trage de 
fantasía en el cual se tocará un magnifico wals, con 
acompañamiento de coros. Por no violar el secreto, 
omitimos los nombres de algunas elegantes Sritas. 
que sabemos están preparando sus vestidos. Si 
esta idea, como esperamos despierta la emulación 
en nuestras bellas, nada tenemos que desear, la no- 
che será completa, y quiera el cielo que en agradable 
confusión, paseen los salones, cautivas y libres, 
Aldeanas y Reinas. 
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Nuestro apreciable amigo el Sr. D. Enrique 
González, consagrado por mas de veinte y cinco 
años á la enseñanza publica; aunque cuenta relacio- 
nes entre las primeras clases de la sociedad, no ha 
conseguido la remuneración que debian prometerle 
sus tareas, mas cuidadoso del buen nombre que déla 
utilidad misma cada dia inventa diversos medios de 
agradar, á pesar de los inconvenientes que se le opo- 
nen. Nosotros le damos el parabién y nos atrevemos 
á asegurarle el buen éxito de sus deseos. 


PUBLICACIONES. 


Obras de D. Jacinto Mitanes . — Creemos que 
dentro de breves áias se dará á luz la primera entre- 
ga, y no dudamos de’ la buena acogida que hallarán 
en todos los corazones sensibles sus dulces y senti- 
dos cantos, inspirados por el sol de Cuba y ensaya- 
dos en las riberas del Yumurí; tenemos un gran pla- 
cer, al consagrar algunas líneas, en loor del joven 
poeta con quien nos ligan tantas simpatías. 

Margaritas . -Con este título imprimirá nuestro 
apreciable amigo el Sr. D. Francisco J. Blanchié, 
una colección de poesías escogidas, ineditas y pu- 
blicadas; y si hemos de juzgar por algunas que su 
autor nos ha proporcionado, creemos que su mérito 
no desmentirá nuestro aserto: este joven ha pulsa- 
do con felicitad la lira del sentimiento, y á feces 
ha manejado la satira con bastante oportunidad. 

Totum Revolutum . — -Salió por fin á luz la tan 
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3XTOeH^B8 333S I>UHTA. 


Pintores del mundo, venid á Cuba si quereúf 
inmortalizar vuestros nobles pinceles. Venid, rebo- 
sando de alegría á contemplar uno de los mas be- 
llos panoramas que las noches espléndidas del tró- 
pico/ regalan á los sentidos entusiasmados.. Venid, 
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pintoras clel mundo, yo os llevaré á la encantadora 
Alameda de Paula, para que veáis la belleza y la 
magostad de una naturaleza, siempre risueña, siem- 
pre virgen, engalanarse con los colores mas brillan- 
tes. Todo sonreirá á vuestra presencia. Los lejanos 
montes coronados de palmas y de cañas-bravas, la 
bahía surcada por todas las naves del Oriente, la 
ensenada de Regla besando los pies á su modesto 
templo, y la elevada cuanto inaccesible población 
de Casa-Blanca, todo se presentará á vuestros ojos 
para que copiéis sus primores, y para que inmorta- 
licéis vuestros pinceles. 

A todas horas, en todos momentos, vereis bro- 
tar un raudal de inspiración y de poesía, á donde 
quiera que fijéis la codiciosa vista. Bellos cuadros, 
interesantes objetos, alfombras de verdura, lomas 
empinadas, paisages sin cuento, feraces llanos, y un 
cielo siempre de carmín y rosa, serán los ricos ma- 
teriales, que acogerá con entusiasmo vuestro cora- 
zón de artista. Hermosa, cuasi siempre solitaria, 
nuestra Alameda de Paula, mira en silencio todo 
cuanto le rodea. En vano los tiempos destructores 
han pasado sobre ella; en vano las manos de los in- 
genieros, por distintas ocasiones han querido darle 
una forma mas elegante; en vano las olas del so- 
berbio már han minado sus cimientos de piedra; 
siempre tan bella, siempre tan poética, ha besado 
la mano de los tiempos, ha correspondido á las es- 
peranzas de los ingenieros, y ha devuelto al mar con 
sonrisas sus melancólicos arrullos. Levantada con 
gracia, á muchas varas de su nivel, parece ser el di- 
que que salva la barriada de Paula, del poder del 
elemento salobre. Está situada entre el hospital que 
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le dá el nombre, y el teatro llamado Principal. Es 
uno de los paseos que mas encanta por su delicioso 
fresco y sus encantadoras vistas. Su piso es de are- 
na, y tiene una glorieta saliente primorosamente 
trabajada. En la actualidad no se halla del todo 
concluida, y como no podremos hablar con certeza 
de los adornos con que intentan realzarla, solo la 
describirémos como el observatorio mas rico de to- 
da la bahia, y como el punto mas á propósito para 
recoger inspiraciones el poeta. 

Es preciso antes advertir, que ha de contem- 
• piarse de tres maneras muy diferentes. En noches 
de luna, en noches oscuras, y en noches estrelladas. 
En cada una de ellas, una infinidad de circunstan- 
cias dan nueva vida al entendimiento, y ofrecen 
impresiones distintas. En noches de luna, es es- 
pléndida, magestuosa, divina. En noches oscuras, 
imponente, tétrica, horrorosa. En noches estrella- 
das dulce, apacible y encantadora. 

En noches de luna, todos los objetos que la 
rodean aparecen vestidos de colores brillantes. El 
hospital de Paula se levanta solitario, callado, seve- 
ro, como el eco de su institución. La linda cúpula 
de $u iglesia destrenza los plateados rayos de la lu- 
na que van á* morir en su humilde campanario. El 
tétrico lamento de las campanas que se oye de vez 
en cuando, parece que remeda los ayes de las vie- 
jas enfermizas que vagan como sombras por las sa- 
las del Hospital. Inspiran religioso sentimiento, sus 
negras paredes que se dibujan en el fondo del mar. 
Una fuente que corre, con apacible murmurio, su- 
ministra al vecindario sus aguas, y á su costado una 
cerca de tablas divide la pane de la Muralla que an- 
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tes comunicaba con la Alameda y que hoy oculta 
un gracioso cuerpo de guardia. Al frente opuesto 
de este edificio se levanta el Teatro principal, con 
la forma de un barco al revés, sostenido por unos 
arcos sumamente estrechos, bajos y de malísima ar- 
quitectura. Tiene tres puertas que corresponden en 
fealdad, al pésimo gusto de la fachada. En esta hay 
tres balconcillos desiguales y un poco mas arriba in- 
finidad de ahugeros que mas parecen nidos de lechu- 
zas, que respiraderos del edificio. Hoy parece que 
trata de reedificarse la parte que da al mar, pues es 
horrible el edificio por esa parte y causa hastio por ♦ 
ruinoso y desaseado. Forma un contraste raro el 
contemplar su bullicio y animación en noches de 
ópera, con el recogimiento y tranquilidad que siem- 
pre reinan en el Hospital. Son dos establecimien- 
tos tan opuestos entre sí, que el ánimo apenas pue- 
de repeler la imágen tristísima del uno para entre- 
garse á los transportes deliciosos del otro. Es haber 
colocado frente á frente, la vida y la muerte, el en- 
gaño y el desengaño, el bullicio y la soledad. El 
uno nos encanta, nos deleita, nos hace entusias- 
mar el corazón, el otro nos asesina, nos llena de 
amargura y nos hace borrar todas las impresiones 
mas bellas de la tierra; y sin embargo, %n ambos es- 
tablecimientos se fijan nuestros ojos con ternura y 
lloramos con la desvalida anciana que padece, y 
reimos al pensar que arrancada la máscara del hom- 
bre, lo contemplamos bajo su punto verdadero de 
vista, lleno de ridiculeces y miseria. Entre estos dos 
edificios se halla tendida la Alameda, á cuyo frente 
hay casas de mala arquitectura, pero apetecibles 
por su ventilación y deliciosa vista. 
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En este paseo se reúnen, en las brillantes no- 
ches del trópico, las bellas de la barriada, que se 
les vé caminar sin sentir el ruido de sus pequeños 
pies, vestidas de blanco, y seguidas de los admira- 
dores que se recrean en su gallardo y airoso talle, 
ó bien en la mágia de sus encantos. A veces sue- 
len en vistosos quitrines, atravesar otras hermosas* 
forasteras al lugar, que por recato, solo dejan la 
impresión veloz de su rápida marcha. Y verdadera- 
mente en este salón del mar, reina siempre una es- 
pecie de confianza, que mas de una vez ha llamado 
nuestra atención. Las jóvenes forman sus corrillos 
y hablan de modas y de literatura con una gracia 
inimitable, y los galanes aplauden sus palabras y 
aun á veces toman parte en sus discusiones. Di- 
chosa Alameda, que abres á nuestra sociedad uraña 
y aristócrata una era de asociación, que aplaudimos 
con todas nuestras fuerzas. 

Pero dejando el paseo y las bellas que lo ador- 
nan, detengámonos en la glorieta y contemplemos. 
A nuestro frente está Regla, la cuna de nuestros 
▼alientes marinos, dormida á las orillas del mar, sin 
acordarse del tiempo de su gloria. Su santuario 
levanta tranquilo su cabeza sobre las aguas y el ca- 
serío. Los bellos perfiles de su campanario, se di- 
bujan en las sombras y con la mayor delicadeza re- 
flejan los rayos esplendentes de la luna, que se quie- 
bran en la graciosa media naranja sentada sobre lasí 
delgadas columnas, que se apoyan en el arco de la 
puerta principal. A su izquierda, se ven las areno- 
sas playas de Merimelena, en cuyo fondo y á lama- 
ñera de centinelas, aparecen palmas reales, que for- 
man un semicírculo casi hecho á pincel. El hospi- 
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tal de Belot, blanco, hermoso, circundado de espe- 
sos árboles y alfombras de esmeralda, parece un 
cisne que salido de las aguas, llora sus cuitas en 
medio de tan triste soledad. A su derecha Casa- 
Blanca, inaccesible siempre espiando, se contem- 
pla como el águila, que después de mecerse en las 
nubes, hace su nido en la mas elevada montaña, pa- 
ra mirar con mas atrevimiento al suelo; y á su de- 
recha su rival, la Cabaña inespugnable, con su co- 
lor rosado, sus anchas murallas, sus troneras y sus 
blancas garitas, parece el genio de la guerra, que 
aun durmiendo infunde espanto á la misma muerte* 

A la izquierda de Regla está su pequeño mue- 
lle rodeado de goletas y de botes, formando bos- 
ques los mástiles de estos y cuási oyéndose el vien- 
to que silba al crugir de las entenas. Los almacenes , 
blancos, espaciosos y sólidos mudos también, duer- 
men 'al reflejo de la luna. Siguen la ensenada de 
Guasabacoa, los Cayos , los bancos de arena; las 
arboledas deliciosas á su fondo, la torre de S. Mi- 
guel que parece una fantasma, y en todo el espacio 
de terreno que media hasta ella, una sementera de 
casas de campo que dan al paisage un valor estra- 
ordinario. 

Agrupados ó bien dispersos se ven los buques 
mecidos por las ondas del mar. Los ligeros bo- 
tes cruzan en todas direcciones y no hay nada mas 
bello que seguirlos con la vista al cortar el reflejo 
que sobre el agua imprime la luna. No hay un pe- 
dazo de mar mas hermoso que el de la ensenada 
de Regla; cuasi siempre está en calma. La luna re- 
verbera en él con un brillo portentoso. A veces 
parece un lago de plata, otras toma el color de un 
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naranjado sensible y la mayor parte de las veces 
son tan dulces sus lamas, que la materia desea na- 
dar én su lecho brillante. ¿Cuántas al mirar estas 
aguas, al ver la infinidad de culebras que producen 
los rayos de la luna al rizarlas el viento, la vist a 
deslumbrada no las sigue con empeño hasta que tur- 
bada, tiene que abandonarlas por un momento, pa- 
ra con mayor ánsia volver á contemplarlas? Cuan- 
tas mirando el disco del ástro, prendido del zenit, 
el corazón no ha rebozado de alegría, mirando sus 
montañas y ha querido volar hacia ellas, para pe- 
netrar el arcano vedado á las inteligencias de la 
tierra? Es grandioso ver el espacio iluminado con 
tan noble señorío. Es tiernísimo ver la canoa del 
pescador, tendida su vela, pasar ligera como el vien- 
to y al interponerse entre el reflejo y las olas, la 
vista distingue al gozoso piloto, que sentado á la 
popa, humea su pipa, miéntras que afloja con la si- 
niestra mano el ancha vela para variar de bordo. 

La sombra de los buques, que les aumenta el tama- 
ño, también encanta: parecen aves negras que se \ 

mecen en el mar levantadas sus alas para platear 
sus largas plumas, y si alguna que otra voz viene á 
herir nuestros oidos y que el eco repite de otro mo- 
do diferente allá á lo lejos, entonces tocamos la 
realidad y conocemos que todo vive, que todo re- 
conoce un Señor y que todo lo fabricado ha sido 
por su mano omnipotente. 

Los botes de Regla en continuo tráfico, los 
vapores que cruzan magestuosos, y el grito del pá- 
járo marino que persigue la sardina soñolienta, abren 
al corazón una fuente de melancólica ternura. To- 
do duerme y sin embargo la naturaleza aproveclián- 
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dose del silencio y la soledad, descubre sin recelo 
sus bellezas. ¿Qué alma de yelo no se entusiasma 
al recorrer con un solo golpe de vista tantos por- 
tentos? ¿qué indiferente no eleva sus plegarias á la 
fuente que brotó tanta hermosura? — Solo en nues- 
tra Cuba donde todo es grande, donde todo es in- 
menso se reúnen en tan corto espacio, objetos tan 
dignos de meditarse y de escribirse. 

Mas tarde, cuando la voz hórrida del sereno 
canta las horas ménos que vive el soñoliento, la Ala. 
meda parece un sepulcro, pero un sepulcro de gran- 
dezas. —Entonces el observador ve confundirse el 
mar, el horizonte y los árboles, escucha el murmu- 
llo de las olas con religioso arrobamiento, compren- 
de el grito de la naturaleza que nunca muere, y ad- 
mira con entusiasmo tan poéticas bellezas. 

Güell y Renté. 



Digitized by LjOOQle 
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EN LA MUERTE DE R. G. DE G. 


Brighl be the placeo/ thy soul.! 

BYRON. 


1 . 


Y así te partes, ay ! y así en el mundo 

Ai tierno esposo y á los caros frutos 
De vuestro amor dulcísimo abandonas! 
Ellos alzan sus ojos lagrimosos, 

Y herida el alma de dolor profundo, 
Cubierto el corazón de amargo duelo, 

Te ven salir del doloroso valle, 

Te ven ¡ay tristes! retornar al cielo! 

22 
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Vuelve tus ojos a la tierra y . . . . mira. . ! 
Tres ángeles bellísimos que fueron 
Felices prendas de tu amor un dia, 

Dulce cadena con que Dios te unia 
Al esposo feliz!*. . . . [quién hay que enjugue 
Las tristes perlas del amargo llanto 
Que corren por los rostros tristemente 
Dó el labio maternal con fuego santo 
No mas ha de estampar su beso ardiente.! 


Miradlas, ay! las blondas cabelleras 
Que ella en un tiempo con cuidosa mano 
Peinaba alegre en venturosas tardes 
Por gozarse ¡la triste! en su hermosura, 
Ora sin brillo, en bucles desparcidos, 

Se empapan en las gotas de su lloro, 
Mustias joyas de luto y de tristura. . . . ! 


Miradlas, ay.! las blancas manecillas, 
Juntas sobre sus pechos inocentes; 
Retratada la angustia en susmegillas, 
Mustias por el dolor sus puras frentes, 

La buscan, y preguntan, y la llaman, 

Y no entienden tal vez, —¡ángeles tristes! — 
Que la madre dulcísima es perdida,, 

Que en el sepulcro inerte, 

Cortado el hilo de la frágil vida, 

Há de dormir el sueño de la muerte.! 


Y el esposo infeliz ! Oh Dios! cual siento 

Latir mi corazón, como si herido 
De punzadora espina 
Luchase en ansias de mortal tormento 
Y callando sufriese, bien que hubiera. 
Remedio al mal si revelado fuera..! 
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II. 


Yo los conocí on un dia, 
cuando en una y otra frente 
la ventura dulcemente 
su alegre sello ponía; 
y el anftr que los unía, 
que era amor como del cielo, 
su hermosa senda en el suelo 
de flores mil tapizaba, 
y á cada paso les daba 
una ilusión con su velo. 


De aquellas dos almas yo 
en contemplar me gozaba 
la dicha que Dios les daba, 
y en ver como los unió, 
de modo tal que casó 
con sabia y bendita mano, 
lo angélico con lo humano, 
con lo suyo lo del mundo 
y les dió un Edén segundo 
bajo este cielo cubano. 
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¿Qtié ora verlos á los dos 
cuando en el feliz hogar 
miraban dichas pasar 
unas de otras en pos] 

Era como ver a Dios 
que tanta ventura hacia, 
y que su señal ponía 
en las frentes centellantes 
de aquellos tiernos infantes, 
engendros de poesía. 


¿Qué era verlos, ¡ay de mí 
cuando la vivaz Elvira 
— como entre dos flores gira 
vacilante el colibrí, — 
también indecisa así, 
jugueteando alegremente 
al dar su beso inocente 
á ninguno prefería, 
y entre los dos repartía • 
su dulcísimo presente] 



JII. 


Ay! y la muerte con su mano impura 
apagó ya, Dios mió, 
aquella luz de amor y de ventura 
que encendió la esperanza 
en este corazón herido y frió.! 

Mas no! mis ojos en su jáudo vuelo 
siguen al ángel que tornó á su patria: 
yo la miro subir leda hasta el cielo 
y oigo su voz que con sublime modo 
responde á los que quedan en la tierra: 

— “Resignación y Fé, que Dioses todo!” 

M. T. Tolon. 


MATANZAS. 


"i?)? 
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fe* queréis, lectores imponeros de uno de los 
casos en que tan difícil es subyugar el corazón 
apasionado á los rectos dictámenes del alma, (aun 
cuando por sus operaciones dé las mas evidentes 
pruebas de ilustración), como esquivar los recur- 
sos que nos susministra el ingenio para la consecu- 
ción' de nuestros fines, seguidme á la pieza princi- 
pal de una familia de mediana fortuna. Esta indi- 
cación es bastante para que forméis una idea, sino 
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exacta, algún tanto verdadera de su menaje. Allí 
se vén dos jóvenes muellemente reclinadas en un 
sofá: son dos ángeles á juzgar por sus fisonomías y 
por el interesante no se que de sus miradas. La una 
es la primojénita del dueño de la casa, y nada tiene 
que envidiarle en hermosura, á la mas escogida y 
fantástica creación del poeta. La otra pertenece á 
una de las familias de esclarecido linage, y aunque 
no tan privilejiada por la naturaleza, es capaz sin 
embargo, de seducir con sus encantos al corazón 
mas insensible. 

Mecidas en una misma cuna, posteriores acae- 
cimientos impidieron que se educasen juntas; qui- 
zás de esta circunstancia dependa la diversidad de 
sus opiniones y aun de sus caracteres, por mas que 
sus padres procuraran conseguir todo lo contrario. 

Emilia, lleva por nombre la elegante aristócra- 
ta, que no obstante sus inferiores disposiciones, pre- 
sume y aparenta mas locuacidad que su amiga Lo- 
la. Acostumbrada al fausto y á la grandeza, nada 
le es mas fácil que indicar sus deseos para verlos 
morir completamente satisfechos. Lola por el con- 
trario; no menos satisfecha que su amiga del carino 
que le profesan sus padres, su educación, la timi- 
dez de su carácter y su capacidad intelectual, la 
impidén á veces manifestar sus mas efímeros anto- 
jos. Solo Emilia conoce á fondo la candidez de su 
alma, y sola ella es su confidenta. Por eso es de 
estrañar el silencio que guardan. ¿A qué atribuirlo? 
¿Acaso algún sueño ó esperanza no realizada les 
impide la comunicación de ideas? Nada de eso: 
la que tiene un conocimiento cabal del corazón de 
Lola, hoy sabe por desgracia su verdadero estado. 
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Jaraas las demostraciones ni las exajeradas 
frases de joven alguno, tuvieron eco en el alma de 
Lola: jamas dió mérito á sus pretensiones; pero ya 
siente lo que no le es dado definir, en una palabra, 
ya ama, y el habérselo comunicado á su amiga, ha 
sido estemporáneo. Mas adelante se verá que no 
carece de fundamento la calificación de este hecho. 

Como de una costumbre fácilmente se forma 
una ley, ya las visitas de Emilia á Lola en dias fes- 
tivos, se estiman como dictadas por el deseo de no 
infrinjir la que le impuso ha mucho tiempo, la nor- 
ma que observa en el trato de su amiga y contem- 
poránea. Asi es, que solo algún suceso de conside- 
ración les priva de sus entrevistas. En ellas reina 
la alegría, y son objeto de su conversación, las dis- 
tracciones propias del secso; mas hoy, no bien ha 
comunicado Lola á su compañera sus secretas rela- 
ciones y el joven que las alienta, ha leído en su 
semblante la turbación de su espíritu, ha sospecha- 
do, y espera algo tan nuevo, como interesante para 
ella de su cara Emilia. 

En efecto, son innecesarios los antecedentes, 
para conocer poco mas ó inénos la sensación que 
ha hecho esperimentar á la joven el relato de su 
amiga. Mas, ¿qué causas han producido tan repen- 
tina metamorfosis? ¿Ha podido acaso el absoluto 
dueño del corazón de Lola, despertar en’ el de Emi- 
lia algún secreto interés? — Muy bien puede ase- 
gurarse sin temor de incurrir en un absurdo. 

Cárlos, joven, gallardo y de elevada alcurnia, 
el de generales simpatías y el que con mas atuendo 
se presenta en los puntos mas concurridos, es pre- 
cisamente, el que motiva las cándidas ilusiones de 
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la interesante Lola. Halagado por la mano de la 
fortuna, le es tan natural concebir una esperanza, 
como desconocido el sentimiento que ocasiona el 
no verla realizada. En bailes y paseos conoció á 
Emilia; y ya por la mágia de sus encant os, ya por las 
noticias que posteriormente adquiriera de la viveza 
de su génio y soltura de conversación, en el pri- 
mer sarao en que se encontraron, bailó con ella. Por 
demas parece advertir, que brotaron de los lábios 
del joven, con profusión, aquellas lisonjas que, coa 
oportunidad, si son bien dichas, también es cierto 
que generalmente son mejor escuchadas, aunque 
las apariencias sean otros tantos comprobantes de 
lo contrario. 

Hé aquí la primera y última vez que se han 
hablado nuestros jóvenes; pues aunque luego han 
tenido ocasión de saludarse, como no es recíproco 
el interés, no ha querido el uno, ignorante de ellos 
sin embargo, coronarlos deseos de la otra, repitien- 
do en las reuniones las galanterías que usara la pri- 
mera vez que le dirijió la palabra. 

De esta sola circunstancia puede muy bien dedu- 
cirle, que el aspecto de gravedad que muestra Emi- 
lia, no depende de otra cosa que de ver correspon- 
didos los sentimientos de Lola, por el hombre cuya 
indiferencia para con ella, no es tan notoria como 
se la figura.* En vano, después de sus reflecciones, 
apela á mil subterfujios para paliarlas: en vano mas 
festiva que ántes, promueve conversaciones y repite 
la narración de acontecimientoc, que en otros dias 
fuera escuchada con sumo placer; pues aunque ára- 
bas de la mano, abandonan la alcoba en que las he- 
mos contemplado, no olvida Lola un instante, n\ 
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lo conseguirá en mucho tiempo, la estraña turbación 
<le Emilia, ni las sospechas que al concebirlas, han 
despojado á su alma de la envidiable tranquilidad 
que disfrutaba. 


II. 


Ya que la benevolencia del lector, hizo que me 
acompañase en la contemplación del cuadro prece- 
dente, hoy, que han transcurrido tres meses y que 
las circunstancias no son las mismas, justo me pare- 
ce hacerle sabedor de cuanto ha ocurrido, ó por lo 
menos, de lo que por su interés, sea mas digno de 
merecer su atención. Si no me abrumase el temor 
de no dejar satisfecha su curiosidad, de seguro 
que escusaría semejante trabajo. 

Y con razón, porque haber sido uno de lo s 
admiradores déla flor, que orgullo de la primavera’ 
sedujo con su fragancia y lozanía, para verla páli- 
da, marchita y quizás próxima á deshojarse, es cau- 
sa suficiente para despertar uno de los mayores dis- 
gustas á que vive espuesta toda alma sensible 

Aquella Lola, encanto de su familia, mosáico 
de perfecciones y tipo escojido, donde con todo su 
esplendor brillaban las dotes de su secso, aquella 

Lola aquella Lola ha variado enteramente. Sus 

mejillas han perdido la color sonrosada, y se refle- 
ja en ellas la melancolía de su espíritu. Sus ojos, 
antes lumbreras ó ricas fuentes de inspiración para 
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«1 poeta, apenas se entrealm-n con languidez, para 
dar libre curso á las lágrimas que de vez en cuando 
humedecen sus párpados, j Lamentable transforma- 
ción, y mas lamentable aun, para quien no ignore 
los sucesos que la motivan!! 

La última entrevista de las jóvenes, tuvo lugar 
el dia de que nos ocupamos al principio: de enton- 
ces acá, ha consolidado las sospechas de Lola, la 
ausencia de Emilia y Cárlos: la primera ha partido 
á uno de sus ingenios con su familia, y el otro á 
una finca no muy distante de la anterior. Si sola 
esta novedad hubiera influido en la desmejora de 
nuestra interesante joven, no tan dolida lamentara 
la inclemencia de su estrella. Emilia partió sin des- 
pedirse de su amiga á los quince dias de no verla, 
y como al mes, le envió para su martirio la siguiente 
carta, que, cual la vi, la reproduzco en este lugar. 

# * * 


Mi mas querida é inolvidable amiga Lola: si 
después de una ausencia tan larga para nosotras, to- 
mase la pluma como antes, agena de arrepentimien- 
tos para ponerte al corriente de mis sencillos pro- 
cederes de otros tiempos, ay! ni se me escapara de 
los dedos, ni corrieran por el papel las lágrimas que 
me arranca el pensamiento tan solo de lo que voy 
á comunicarte. No se me oculta el concepto que 
te merece la pobre Emilia, que es, sin disputa, 
la mas infeliz de todas las mugeres! Quizás te so- 
bren datos para haberme juzgado con severidad: tal 
vez cuanto pueda decirte lo tengas olvidado; pero hi- 
ja de mi alma, ni quiero que me condenes sin oir- 
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me, ni ménos esperar tu execración, en la tristísi- 
ma confianza de que ignoras aquellos puntos mas 
interesantes de la historia de mis amores. — Ellos 
forzosamente hablarán en mi favor, aunque por otro 
estilo culpen la debilidad de mi espíritu, sometido 
ciegamente al imperio de las pasiones. Si fuera ver- 
bal la comunicación de mis pensamientos, te pedi- 
ria un instante de silencio para coordinarlos y cal- 
mar algún tanto la congoja que me asesina. . . . 

Conocí y amé á Carlos antes que tú; no men- 
ciono esta circunstancia para argüir mayor derecho 
que el que tienes á poseer su corazón: muy léjos de 
elloc silo hago, es para convencerte de lo inadecua- 
da que fué la franca manifestación que me hiciste 
de tus sentimientos y futuras miras para con él. — 
Aun cuando así no hubiera sido, nada habrías ade- 
lantado Los ojos del alma ven mas que los del 

rostro, y precisamente en el caso que nos ocupa, con 
ellos te coratemplaba. . . . 

Tú sabes muy bien, que hay personas cuyos 
semblantes publican con exactitud el estado de sus 
almas, y que yo pertenezco á ellas. Esta es una 
ventaja, que me exime de la pena que sufriría, al 
hacerte un bosquejo de las fuertes impresiones que 
me agobiaron en tu presencia, y que traté de ocul- 
tarte. Traté, digo, por que te conozco lo suficien- 
te, para que me halague la idea de haberte enga- 
llado. 

Posterior al dia en que nos vimos, era la fecha 
de un billete deCárlos, en que me declaraba cuan- 
to le hacia sufrir la consideración de los lazos que 
nos unían, mi incomprensible conducta para con él 
y por último, su amor. Esclava siempre de mis 
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principios, eché en el olvido mas completo aquella 
ocurrencia, que si hoy la recuerdo, te confieso que 
solo es para vituperar su falta de consecuencia para 
contigo. Después, infinitas ocasiones me dijo de 
palabra lo que antes he referido: en vano en ellas 
opuse á sus pretensiones el dique de tu amistad: en 
vano mis ojos, ávido de comtemplarle, fueron con- 
denados á verle de soslayo: todo fué inútil; pues 
para salir triunfante, movió ciertos resortes que no 
te serán desconocidos y que correspondieron exac- 
tamente. 

Pero si de estrañar es la indiferencia con que 
me trataba, aun mas lo es su repentina mudanza: 
propuse obtener mi consentimiento, en ménos tiem- 
po del que demanda el decoro de una joven de mi 
clase, y aunque á todo me opuse, directa y perso- 
nalmente se lo comunicó á mi padre, quedando 
mis opiniones y aun mi voluntad, sacrificadas des- 
de el momento, á la finura de sus modales, gallardía 
de presencia, escelente comportamiento social y 
bienes de fortuna. ¿Y por esto me creerás feliz? 
Ay! Lola querida, única compañera de mi infancia, 
tu que has sido el objeto de mis ternuras, compadé- 
ceme. . . .yo no puedo ser feliz á trueque de tu mal 
estar. . . . 

Si mis procederes solo dependiesen deí impe- 
rio de mi voluntad; si mis acciones únicamente se 
juzgaran en el tribunal de mi conciencia, ni el con- 
cepto que te merezco fuera tan deplorable, ni la des- 
dicha de ambas tan crecida; porque no ignorando 
que la manifestación de nuestros mas simples asun- 
tos, siempre nos proporcionó mútuos y dulces con- 
suela , ¿hubiera mirado con ojos despectivos las 
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oportunidades que se me han presentado para ha-* 
blarte? ¿hubiera permitido que derramase tus lágri- 
mas, sin tener la satisfacción y el dolor al mismo 
tiempo de enjugarlas siquiera por una vez? Nun- 
ca jamás: si mis proyectos pudiera realizarlos 

conforme los concibo, permanecería en la ciudad y 
á tu lado, esperando la dispensa de alguna que otra 
falta con que he podido lastimar tu delicadeza. . . . 

Antes de la última visita que te hice, temí, 
querida mia, esta série de acontecimientos tan fa- 
tales para tí:— ántes que tu sufrieras, he sufrido yo; 
porque luchando con mis sentimientos, con la per- 
tinacia de Cárlos y con la opinión de mi familia 
en vez de envanecerme las palmas de la victoria' 
he tenido que observar las imprescriptibles leyes deí 
deber. .Mi padre lo mandó y fué forzoso obedecer- 
le. No creas por esto que no me ligan á Cárlos las 
mas tiernas simpatías; muy al contrario; le adoro 
en alto grado; pero vive en la persuacion, de que 
hasta mi ecsistencia la hubiera sacrificado en las 
aras de tu amistad, si convencida de la indiferen- 
cia paternal, solo hubiese tenido que vencer otros 
inconvenientes. . . . 

En fin, demasiado me he estendido: ya la plu- 
ma rebelde á los esfuerzos de mi temblorosa mano, 
apenas podría trazar los pensamientos, que en tro- 
pel se agrupan en mi mente: solo conservo algún 
aliento para decirte, que si llega á tí la noticia de 
mi breve enlace con el hombre á quien adoras, en 
vez de maldecir su memoria, conságrale una lágri- 
ma á la que ha vertido tantas al considerar tu an- 
gustia, á la mas infortunada de su secso. 

Adiós, Lola, adiós: aunque los pasados acae- 
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cimientos y mi futura tranquilidad, exijen que sien- 
ta y meesprese de otro modo: aunque en premio solo 
obtenga tu eterno desprecio y el de tu familia, á 
quien ya considero impuesta de todo, tu ocupas y 
ocuparás el lugar mas preeminente de mi corazón. . 
No rae es dado continuar adiós adiós 


Quizás otra muger de su misma posición hu- 
biera sacado partido: quizás en la contestación de 
la carta que antecede, habría hallado un campo 
vastísimo en que ostentando las ricas galas de su 
brillante imaginación, podía al mismo tiempo pro- 
ber la nobleza de su alma, y, sobre todo, su forzosa 
conformidad; pero Lola, en medio de sus padeci- 
mientos, la ha enviado su contesta de palabra, pro- 
digándola aquella clase de consuelos que en su 
caso habría deseado. 

Si tales antecedentes, en tan corto tiempo, han 
producido el estado infeliz en que hoy se encuen- 
tra nuestra joven, cuando llegue á su noticia lo que 
yano ignora el mundo, la triste nueva de la unión 
de Emilia y Cárlos, ¿podrá la fortaleza de su espi- 
ritu, conservar en el valle de la vida una de sus 
mas brillantes flores? ¿Y si es asi, vivirá para siem- 
pre columpiada por las auras del dolor? Cual- 

quiera que sea su futura suerte, digna es por Dios 
de una eterna compasión !! 

J. Carcasés y Guerrero* 
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EL HARPA DEL CREYENTE. 


Venid, que es tiempo de alcanzar laureles 
Sobre el campo inmortal de nuestra vida; 
Templos, palacios, quintas y vergeles, 
Esperan ya nuestra canción querida: 
Espléndido el color de los pinceles 
A la cristiana inspiración convida, 

Vengan palacios, quintas y colores 
Cantemos los purísimos amores. 
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No vuelva el Sol n enrogecer los mares 
Antes que el canto del cristiano sea, 

Que para alzar la voz de sus cantares, 
Cuanto toca la vista es una idea: 

Allí están esos astros á millares, 

Que la noche oscurísima sombrea; 

Alli está el mundo, el cielo, el occeano. 
Para el laúd del trovador cristiano. 


Allí está ese invencible firmamento 
Rodando en medio del espacio umbrío, 

A quien no importa el sacudir del viento. 
Ni del rayo el soberbio poderio: 

Alli está con su antiguo basamento 
Mas allá de ese lóbrego vacío 
Donde está de sin glorias circundado 
El Supremo Hacedor de lo creado. 


Allí los buenos cantarán la gloria 
De esos mundos que estemos se vislumbran, 
Que para versu refulgente historia 
Hay ámeles de luz que nos alumbran. 

Y en los sueños que guarda la memoria 
Magníficas auroras se columbran 
Cuyos reflejos de color divino 
Marcan del bueno el celestial camino. 


Que allí hay un campo que la mente adora 

Y en donde el alma á su placer se halaga, 

Y allí la eternidad nos enamora, 

La luz del porvenir nunca se apaga. 

Allí no hay sol que marque nuestra hora 
Con luz siniestra, ni tormenta aciaga, 

Que como allí es eterna nuestra vida 
Ni el tiempo, ni la luz tienen medida. 
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Allí están nuestras almas agrupadas 
En torno del autor de la ecsistencia, 

Del supremo esplendor siempre veladas 
Mas bellas que el crisol de su conciencia: 
Allí se 'escuchan célicas trovadas 
Que nunca oyó la humana inteligencia, 

Y ante el ara del Solio Omnipotente 
Templa un ángel el harpa del Creyente. 


Y allí volad, que entre el celeste canto 
El genio mas y mas engrandecido, 

Bebe arrobado en el divino encanto 
Que alienta nuestro espíritu querido. 
Venid y miraréis con mudo espanto 
Este principio eterno y escojido 
Que en el mismo vacio de la nada 
Puede alzar su magníñca morada. 


Él es quien lleva]al inocente niño 
De juego enjuego por la verde alfombra, 

Y él es quien siente el maternal cariño 

Y á quien la voz de su criador no asombra, 
Hermoso y puro y sin mundano aliño 
Descubre el porvenir entre la sombra, 

Y apoyado en la fé que le hace fuerte 
Triunfa de los arcanos de la muerte. 


El es el cuadro virginal que encierra 
Cuanto de hermoso en la creación jermina, 
Por él florece la amorosa tierra 

Y el oro guarda la opulenta mina. 

Él brotar hace en la pelada sierra 
Cual en rico jardín la clavellina, 

Y él lleva entre sus álas el consuelo 
Como el aliento animador del cielo. 
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Por 61 la virgen que de amor suspira 
Al blando fuego que su pecho inflama, 
Cuando entre sueíio3 delirante gira 
Busca en su torno la amorosa llama. 
Ardiendo eterna en la cristiana Pira 
Que cien raudales de su luz derrama, 

Y el rubor rebosando en la mejilla / 
Le hace hincar en el suelo la rodilla. 


Y allí al descuido el venturoso amanto 
Tiembla al mirar sobre su casto lecho 
La dulce paz del célico semblante, 

Y el uniforme palpitar del pecho: 

Y al verla tan hermosa y delirante, 

Salta su corazón de amor deshecho, 

Mas la virtud retrátase en sus ojos 

Y póstrase el amor también de hinojos, 


¡Oh! pronto, pronto, á recoger laureles 
Sobre el campo inmortal de nuestra vida 
Templos, palacios, quintas y veijeles 
Esperan ya nuestra canción querida; 
Espléndido el color de los pinceles 
A la cristiana inspiración convida; 

Vengan, palacios, quintas y colores, 
Cantémos los purísimos amores. 

Francisco Orgáz. 
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A cuantos comentarios nos daria lugar el 
menbrete de este artículo, si me viniese gana de 
holgar con el público y le espetase el tal membrete 
con medio millón de puntos suspensivos. — Tal po- 
dría correr el dedo, que á alguno se le aguase la 
sesera, de cavilar sobre la significación de esos 
puntos. ¡Cuan varias serian las opiniones y como 
me reiría de ellas, porque de seguro que ninguna 
daría en el hito! pero no quiero meterme á facedor 
de acertijos, porque tengo para mí y mal año para 
el que no sea de la misma opinión, que es cosa 
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que huele á tontería, lo de aburrir ratos perdidos 
con atormentarse el magin y atormentar el de sus 
prójimos, proponiéndoles enigmas. Así pues, voy 
á despejar la incógnita de este artieulejo, y ya que 
mi lector y yo no estamos á mas de vagar, es opor- 
tunidad no tomar mas pasatiempo en esta tarea. 

Cuando nace un niño nadie podrá decir, cual 
dia de su vida, si de vivir há, será el mas glorioso, 
á ménos que no acierte á estar en el cuarto de la 
parida , algún Zahori, cuya cria se ha acabado por 
desgracia, desde que reina en nuestras ciudades el 
musguillo de la filosofía, que diz’ mata esas saban- 
dijas; pero llega una época en que puede aprocsi- 
madamente, un buen observador, adivinar ese dia 
glorioso, como lo verán mis lectores sino le ha to- 
mado aun el sueño leyendo este artículo. 

El adolescente aficionado á las musas, bien 
haya recibido de la divinidad el privilegio celestial 
de la poesia, bien sea un mero fabricante de versos, 
que chafalla de hilvar á tantos maravedís la pieza, 
principia por consultar sus primeros ensayos á uno 
de los muchos entendidos ó desentendidos que hay 
siempre á mano hasta en el villorrio mas humilde: 
alentado lisongeramente para que no desmaye em- 
prende con ardor su misión sobre la tierra que se 
reduce por entonces, á soltar versos hasta por los 
dedos, con lo cual va subiendo de punto su metro- 
manía, no quedando Isabel ni Teresa, á quien no le 
declare su amor en todos los géneros métricos co- 
nocidos, y por quien no prepare lo menos doce ve- 
ces al dia su atahud, y no porque piense de veras 
en morirse sino porque el atahud es consonante 
de laúd. 
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Cuando ya está bien caldeado y se cree punto 
menos que Heredia y Orgáz y Milanés &c. con 
quienes no duda ponerse par á par, éntrale come- 
zón de titular de autor y endereza sus pretensiones 
á echar á volar en letras de molde por esos mun- 
dos de Dios sus inspiraciones: hácese presentar al 
efecto en la redacción de una imprenta, al redac- 
tor se entiende, y puesto en relación con este 
maestro de ceremonias de la literatura, llévale dos 
ó tres canastas de borradores para que se tome la 
pena de leerlos y elija los que le parezcan dignos de 
ver la luz pública en su apreciable periódico, anun- 
ciándole en él al mundo literario. 

i 

El redactor tuerce el jesto, al ver aquella má- 
quina de papeluchos, como es muy natural, porque 
á quien no le meten el resuello, tres canastas de 
borradores, digo y borradores de poeta, que son á 
manera de geroglíficos, sucediendo á veces que el 
mismo que los escribió, no puede luego leerlos: 
pero que ha de hacer el malaventurado redactor, 
verá algunos y verá y dice al candidato, ya veré- 
mos esos mamotretos y veremos. 

Todos los dias al tañer de la diez de la maña- 
na está mi poeta novel en la redacción para esperar 
la llegada del redactor, y columbrar el estado de 
su espediente: jamás ministro alguno fué tan espe- 
rado, tan asediado y tan camelado como este pobre 
varón, Job de paciencia, y á quien sus malos peca- 
dos trajeron á la aperreada vida redactoril: cansado 
ai fin de que la sombra de Niño en hábito de poeta 
le persiga, decídese con un heroismo digno de me- 
jor causa, empieza á descifrar borradores escritos 
unos en cagetillas de cigarros, otros en papel de 
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encartuchar, esotros en finísima vitela, según el 
lugar y ocasión en que á nuestro poeta le asaltaba 
el Dios, pues unas veces era cerca de una bodega, 
y que hacer en aquel momento crítico, sino entrar 
en ella y pedir un pedazo de papel al bodeguero 
que como hombre de una severa economía, satisfi- 
zo el pedido, dándole un cartucho preparado para 
un cuartillo de cafe. 

Después de agotada una canasta, encuentra 
al fin una poesía pasadera , y mas gozoso que el 
que acertó un premio de loteria con vísperas de ir 
á la cárcel por deudas, escláma, ¡Gracias á Dios 
que hé encontrado algo que merezca leerse. 

Viene mi poeta y le recibe el redactor con una 
afable y protectora sonrisa, dirigiéndole estas pala- 
bras: Ya he encontrado una composición de mi gus- 
to y mañana saldrá en el periódico, pues está en 
galera trabajándose, y esta misma tarde quedará 
en la forma ; ¡Virgen del Socotro! no abandones en 
tal instante á este pobre mozo que no puede con 
tanta felicidad y es fácil se desgracie. ¡Como tiem- 
bla de placer el joven poeta al ver resuelvo el pro- 
blema que tan desaborido le traia! En el colmo de 
su regocijo quiere arrojarse á las plantas del redac- 
tor, quiere llorar, pero por fortuna, ni se acuerda 
en donde le quedan las rodillas, ni por donde se llo- 
ra: Ya se vé, tanta dicha, y tan de improviso, ¿qué 
mucho no se acuerde de tales cosas el enagenado 
mancebo? 

Sale de la Redacción nuestro poeta, hablando 
consigo mismo, con la boca llena de risa, y un go- 
zo espiritual en todo su semblante, que mas que 
hombre, parece un bienaventurado: aqui tropieza, 
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resbala, acullá choca con un fornido mozo, por 
quien á poco mas es desbaratado, pero qué impor- 
tan tales percances y desaguisados á un mancebico 
de quince años con una imaginación volcánica, y 
que vá diciendo entre dientes, ya me están impri- 
miendo? Está fuera de quicios y debe estarlo, que 
razón tiene y muy sobrada para ello, pues es poco 
por ventura, salir esotro dia en letras de molde, y 
ser leídos por cuantas castas de gentes Dios se 
sirvió criar, salvo las que no saben leer y Dios no 
crió? Quién al verle, no dirá, mañana es el dia mas 
glorioso para ese mancebo? No es necesario por 
cierto ser para esto un gran profeta, basta ser un» 
poco observador. 

Yo tuve un amigo llamado Pepe, fabricante de 
versos, y que me servirá de tipo para continuar 
este artículo, porque mas pintiparado que éf para 
el caso no le hallaría á fé aun cuando me echase á 
buscarle con un candil. Figuraos que es el mismo 
(porque así es la verdad) de quien he estado ha- 
blando hasta ahora, que le veis salir de la redacción 
sin voluntad ni alvedrío, entregado á su tirano pen- 
samiento. Vedle, vedle por aquella calle arriba que 
mas bien corre que camina. Adiós Pepe, le dice 
Tatao Chindo, con quien se encontró al paso. — 
Abur chico, le contésta. — Donde vas tan apresu- 
rado. — A casa. — Y qué vas á hacer? — No sé. — 
Cómo no sabes compadre , tú estas medio dis- 
traído? — Hombre, sí pensando. . . . — En qué pien- 
sas? —Nada chico , en que mañana hago mi debut 
en el Trueno. — Cómo en el Trueno? — Sí hombre, 
en ese periódico que redacta D. Lopijo. — ¡Ah! ya 
entiendo, con que mañana, eh? — Sí, mañana, y hoy 

25 


Digitized by C.ooQLe 



- 194 - 

me están imprimiendo. —Tú estás en tu juicio Pe- 
pe? ¿Cómo imprimiéndote? Por Dios que no te en- 
tiendo. — Chico, no me entiendes porque tu estás 
en Belen ¿como quieres que me esplique mas cla- 
ro? Me están imprimiendo. — Confieso que soy muy 
recio de mollera, porque estoy en ayunas todavía de 
lo que me quieres decir. — Vamos, voy á hablarte 
como al vulgo: están imprimiendo una poesía mag- 
na de propio marte eh? á los tirabuzones de Cleo- 
falia, que dice el redactor, (digo y es hombre que 
sabe que rabia) es mayúscula y que hace mucho 
tiempo no sale á luz una poesía como ella ¡Oh! me 
asegura que va á alborotar, y eso que yo me resistí 
hasta lo último para que no la pusiera; pero él se 
empeñó con Joanico para que me llevase á la re- 
dacción, y me dijo quería hiciese yo mi debut litera- 
rio en su periódico y me enseñó copia de la poesiaá 
Cleofalia, “será la primera me dijo, que de V. co- 
nozca el público y basta para darle nombre y prez 
entre los Vates de Almendares. — Quedo enterado 
ahora Prpe, replicó Tatao, de lo que querías decir- 
me. Adiós, que salga sin erratas tu composición, y 
es cuanto puedo desearte; con lo cual se -separaron 
los dos amigos. 

Por sabido que Pepe no comió, y pasóse el 
dia rumiando versos y soliloqueando, siendo al su 
distracción, que la madre y las hermanas, se asusta- 
ron y cercáronle para inquirir si estaba enfermo, que 
dándose pasmadas y mirándose las unas á las otras, 
cuando él les contestó, “dejénme por Dios que ya me 
están imprimiendo” lo cual les hizo saltar las lágri- 
mas, congeturando que tales palabras eran indicio de 
locuia, especialmente la pobre de la madre, que no 
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entendia mucho de achaques de literatura, ni habla 
leído mas versos que las décimas de la Vicenta , y 
se le habia pasado de vuelo como á las otras, la sig- 
nificación de tales palabras, por lo cual decia muy 
afligida ¡Bien me temia yo que se me desalentase 
Pepillo leyendo tantas decimas como lee! Quien 
sabe á que altura habría rayado el dolor y susto de 
la familia, sin la esplicacion de Pepe, que al ver la 
bataola que se habia armado con su frase sacramen- 
tal, (pues ya, hasta se trataba de darle un baño de 
pies y llamar médico) tuvo que bajar desde el cielo 
donde estaba trepado desde por la mañana, para 
esplicarse en el lenguage común. 

¡Qué noche pasó el pobre muchacho! Ya se 
acostaba, ya se lanzaba del lecho y se ponia á pa- 
sear sus imaginaciones, no tenia quietud y así se la 
pasó toda, pensando en su poesia, soliloqueando 
en esa sustancia y tan alborotado con la maquina 
de pensamientos que se atropellaban en su cerebro, 
que hubiera puesto lástima verle, á un alcarnoque: 
y la fortuna, que tenia desde por la tarde la segunda 
prueba en la faltriquera, que eso le consolaba mu- 
cho, porque de minuto en minuto la leia. 

Al fin amaneció. ¡Qué risueña parecióle la 
aurora á Pepe! ¡Cómo se alegró de verla! Ya se vé, 
no la veia desque era chiquito! Aunque ojeroso y 
tan desemejado que no le conociera su^nisma ma- 
dre, púsose á punto mi D. Pepe de salir; tomó la 
calle y pisando á lo grave, tan autorizado se valia 
como si fuera el mismo Lope de Vega, encaminó- 
se á la Lonja á ponerse en evidencia, pues habia fir- 
mado la poesia con todo el calendario de su nombre 
y apellido, y como ainda mais era bachiller en ar- 
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tes, no sé si malas ó buenas, no se le habia quedado 
en el tintero la Be y la ere encima; puso también 
el apellido materno para un por si acaso , pues como 
el decia, la previsión nunca está por demas . 

De industria sentóse en el lugar mas apropósito 
para el ojéo, y no hubo llegado apenas, cuando lo 
primero que hizo fué saborear la poesia, leyéndola 
en el periódico: no se hartaba de la golosina, pero al 
fin dejóla, y se apercibió á estudiaren los gestos de 
los que la leyesen, la impresión que les hiciese, y 
para disimular m jor su intención, trató de ocupar- 
se entretanto en beber café con leche, merced á 
unos realejos que habia ahuchado, porque á fuer de 
buen menestril, estaba siempre á la cuarta pregunta, 
y pasábanse semanas sin que viese cruz de moneda, 
común achaque de todo el que vive de las letras pe- 
ladas. 

El primer toro que salió á la plaza, fué un 
viejo gordo, calmudo, tipo en fin del reposo y de 
la paciencia: en calarse los espejuelos, encender 
. un tabaco, y echarse á la cara el periódico, invir- 
tió un cuarto de hora. Pepe se le llevaban los dia- 
blos y tuvo que tragarse dos tazas de café con le- 
che. Empezó el de las antiparras á leer su periódi- 
co, y Pepe á seguirle la pista, sufriendo en el Ín- 
terin tormentos atroces. Leyó el de las canas todo 
el papelucho desde El Trueno , hasta Imprenta de 
D. Lopijo , y solo perdonó su voracidad, los versos 
de Pepe: considera alma, que tal estaña esta pobre 
victima, con semejante desenlace: contentóse con 
echar unos cientos de maldiciones contra el prosái- 
co vejete, que á fé si á caerle llegan, no sale ei 
malaventurado por sus pies de aquella estancia. 
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Llegó otro lector, hombre que frisaría en los 
cuarenta, tan sobrado de salud, que la trasudaba de 
puro gordo por cuantos poros tenia; tomó el perió- 
dico y Pepe entró en cuentas con la quinta taza de 
café con leche, pero sin quitar los ojos del recien 
llegado: este que no era hombre de armas tomaren 
punto á literatura, no le hizo penar mucho tiem- 
po, porque guiado de su natural instinto, buscó la 
sección de las longanizas de Vich y macarelas, y 
sin pasar d mayores, abandonó el periódico, sin cu- 
rarse de averiguar si eran versos aquellos escuadro- 
nes de rengloncitos que estaban de parada aquel 
dia, en el Impreso. ¡Qué taza de café tan mal em- 
pleada, la que se engulló Pepe, por semejante ma- 
landrín! ¡Digo y la quinta taza nada ménos! 

Una buena pieza de tiempo estuvo Pepe esper 
rando que entrase otro lector y ya empezaba á aburr 
rirse, cuando llegó un joven de hasta veinte años, y 
en cuyo rostro hubiera podido leer Pepe, que aquel 
mozuelo era un chisgaravis, sin pisca de juicio, y 
con ribetes de tonto por añadidura. Este tal, entró 
á lo aturdido, se desplomó sobre una silla con tal 
ímpetu que á poco mas la desbarata, tomó el perió- 
dico, púsose á leer en voz recia y campanuda los 
membretes, y al llegar á la poesia malhadada, es- 
elamó con acento de desprecio ¡¡¡versos!!! y torcien- 
do el gesto, arrojó con desden el periódico sobre 
una mesa y tomó el camino. ¡Qué herida tan mor- 
tal recibió con esto el joven poeta! ¡Acababa ¿e 
tomarla sesta taza de café! Haber gastado tres rea- 
les sencillos, tomado seis tazas de café con leche, 
ayunado el dia y velado la noche ántes, y para 
qué? ¡Gran Dios! para ver que nadie leyó sus ver- 
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sos, aquellos versos que él creia debían treparle á 
lo mas encaramado del Templo de la Gloria. ¡Oh 
cruel y no imaginado desengaño! ¡cuales no habrían 
sido tus estragos si acaso no te hubieras estrellado 
contra quince años! En efecto, carísimo lector, nues- 
tro poeta por el pronto quiso suicidarse, pero co- 
mo no tuvo á las manos instrumento apropósito pa- 
ra ir por sus pies á la eternidad, se consoló; ade- 
mas la esperanza no le había abandonado de todo 
punto, y allá en sus adentros decíase, “hasta aho- 
ra solo tres individuos forman el partido de la opo- 
sición, tres contra 120,000 almas que dan á la 
Habana, son como uno: una golondrina no hace 
verano; y prudencialmente juzgando, el pico de la 
población, cuando ménos, leerá mis versos, y al 
cabo ser leido de 40,000 ojos, salvo alguno que 
otro tuerto que entre en la colada, no es un grano 
de anís: aquietóse con este razonamiento su turbado 
espíritu, su amor propio volvió á cobrar bríos, lo 
vantándo el ánimo á nuevas esperanzas, y llegó Pe- 
pe á su casa tan otro como salió de la Lonja, que 
se sentó á almorzar con tales disposiciones que co- 
bró los atrasados: lo que no debe admirar á mi 
lector porque en tales momentos, se habia operado 
una reacción de la materia sobre el espíritu, ó para 
hablar mas claro, el estómago de Pepe se habia 
pronunciado de un modo tan enérgico, qne el 
cerebro no fué poderoso á oponérsele, asi es, que 
el hambre enseñoreándose de la poética criatura 
gritó tan alto, que fué oida y aplacada con tasajos 
como el puño que embauló Pepe con gran sabor 
de sí. 

Tan luego como hubo acabado, tomó lapuer- 
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ta para ir á visitar todas sus amigas y recibir las 
enhorabuenas que allá en sus adentros se prometía. 
Encontró acaso á Gerónimo Turuleque, grande 
amigóte suyo, y su salutación fué, ¿Chumbe, has 
visto mi poesia en el Trueno de hoy? — No la hé 
visto. — Pues léela que es cosa buena y adiós que 
tengo mucho que hacer, y prosiguió su camino es- 
petando á todo yente y viniente que acertaba á ser 
su conocido, la misma letanía. 

Llegó al fin á casa de las Macarios que eran 
muy leídas y esailridas , y sabíanse de coro todos 
los novelescos de Arlincourt y Ana Radeliffe, tomó 
en entrando una silla y abrió la campaña con lige- 
ras escaramuzas, haciéndo recaer la conversación 
sobre objetos indiferentes, para darles la iniciativa 
en la cuestión del dia, que eran sus versos según 
él se lo imaginaba, engañado por su amor propio. 
Viendo al postre que nada le decian sobre su ins- 
piración, no pudo poner á paciencia semejante si- 
lencio y preguntó con cierto airecillo de indiferen- 
cia ¿Ustedes están suscritas al Trueno? — No, con- 
testáronle y añadieron, sale alguna novela de Ar- 
lincourt en él? Pepe que vio el cielo abierto con tal 
pregunta, acordándose de que la ocasión es calva, 
asióle el único cabello que su buenaventura le depa- 
raba, sin parar mientes en que había de sacarle 
mentiroso, el periódico tan luego como fuése visto, 
y les contestó que sí. ¡Tú que tal dijiste! al momen- 
to enviaron á buscar por la vecindad el periódico: 
esperábale Pepe, como diz esperaban los Santos 
Padres el Santo advenimiento, cuando llegó en las 
mas negras manos que humanos ojos vieron (eran 
las de la negra Nicodemct , como decian sus amas.) 
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Tomó el impreso la mayor de las hermanas 
llamada Pipi, para buscar en él su favorito novelista, 
y entretanto estaba Pepe que no cabia en la silla, 
eon una cara tan pronto de mártir como de biena- 
venturado: ¡Ay! esclamó de repente Pipi (no se 
asusten mis lectores de ese ¡ay!) unos versos á Cleo- 
falia. ¿Qué nombre, vaya un nombre! y la firma es 
ún calendario entero, Bachiller José María de la 
Transfiguración de Menchaca y Sigüita. ¿Eres tú 
Pepe? Pepe que estaba medio muerto de susto y 
de alegría y de qué s£ yo cuantas cosas mas, que- 
riéndosele salir el corazón, balbuceó apenas un, sí, 
yo soy, Pipi, y al momento se agruparon las mucha- 
chas en rededor de Pipi, para leer los versos. Con- 
cluida la lectura, dijo esta, están muy bonitos y se 
parecen á las poesías de Chucho Siguapa. Al oir 
tan desatinada comparación, estuvo á punto de mo- 
rir el sin ventura Pepe, porque el tal Siguapa era 
un poetastro de la legua, cuya misión sobre la tier- 
ra era surtir de decimas de circunstancias, á cierto 
revendón de romances: al ver el desabrido semblan- 
te del disgustado mozo, traslueiase que le habia 
gustado la comparación como un dolor de muelas; 
asi fué, que sin echar á puerta agena su desazón, 
antes publicándola con el avinagrado gesto y un 
adiós muchachas, mas seco que peje-palo, tomó el 
tole , y salió dado á perros de aquella casa en que 
habían aniquilado de un golpe sus esperanzas: y 
aquel dia tan glorioso, aquel dia en que veíase im- 
preso nada ménos que en un periódico, y en que 
tan larga cosecha de enhorabuenas esperaba reci- 
bir por su debut literario, vino á ser para el pobre 
mancebo un dia de amargura, de fastidio y desespe- 
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racion. ¡Pasar toda utia noche en la prensa de sus 
imaginaciones, mientras que sus pensamientos la 
pasaban en la de D. Lopijo, para volar al otro dia 
con alas de oro y azul, por las esplendidas regiones 
del dura popular (no del aura tinosa , aunque son 
de la misma familia) y encontrarse sin alas y en otra 
prensa mas apretadora, como es la de la indiferen- 
cia pública, en una decepción horrible! El cuitado 
poeta estuvo á pique de perder la chaveta, pero al 
fin el tiempo y la razón que sanan sin arte ni apa- 
rejo, le curaron, que eso y todo fué bien menester 
para sacarle de aquel ahogo: asi trocando intentos, 
colgó su lira en un rincón de su aposento y no vol- 
vió á pulsarla sino cuando ilustrado con el estudio, 
y ya con mas razonado ingenio, pudo dejarse arre- 
batar por la inspiración y hablar el lenguage de los 
Dioses, conquistándose un nombre, con lo cual él 
logró prez y merecida fama, y el público ganó, por- 
que miéntras estuvo en muda , esos ménos versos 
malos habia que aumentasen el inmenso cúmulo de 
los que con mengua de nuestra literatura, nos llenan 
de fastidio y ponen mal parada la poesia entre los 
Profanos. 

J. V. Betancourt. 
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II. CAHHA1TAL ¥ IdL OHGÍA, 


¡ü Jt-mbéciles, corred, vuestros deberes 
Ahogad entre el estruendo de la orgía. . !!! 
Con el vino letal de los placeres, 

Todo se olvida hasta que venga el dia. 

Corred, .corred., la vida es un delirio.. 
Verano en pós de desmayado invierno.. 
Es vuestro afan un moribundo cirio, 

Y el carnaval la imagen del infierno. 
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Con máscaras cubiertos loi semblantes. . 
(Costumbre vil de mísera ralea,) 

Venid., los corazones palpitantes.. 

La copa del festín hierve y humea. 

Presto, bebed, que el néctar se evapora.. 
Y se hiela el licor en los cristales, 

Ved que ese talismán copia atesora, 

De ricas concepciones ideales. 

Gozad, pechos intrépidos, ardientes. 

Del Epicúreo dogma partidarios 
Dulce embriaguez, placeres á torrentes, 
Léjos de aquí ios cantos funerarios. 

¿Quién á gozar se negará insensible .... T 
Una verdad en derredor retumba.. 

La vida es el placer', verdad terrible.! 

Que se estrella en el mármol de la tumba! 

Amores y virtud .... ¡delirios vanos! 
Nunca á la noche se suceda el dia, 
¡Pámpanos verdes en robustas manos! 

¡Mirad la copa del placer vacía! 

La regia voz de religión sagrada, 

De la razón el iracundo grito, 

Ahoguemos con la báquica tonada; 

Que aquí no hay juez, ni leyes, ni delito. 

Embriagados con lúbrico entusiasmo, 
Tendidos en las lozas de la orgía, 

¡Nada os importa mi feroz sarcasmo: 

“Todo se olvida hasta que venga el dia.” 

Tiempos de carnaval!., horas perdidas 
En el insomnio cruel de los placeres; 

¡Grupo infeliz de máscaras raídas!.. 
Disfrazado pudor de las mugeres.. ! 
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En pos allá de la ramera inmunda 
Se vé correrla juventud beoda, 

Esa porción donde la patria funda, 

Todo su afan y sü esperanza toda. 

Y allá cual flor en turbulenta oleada, 

Cede al furor, porque el furor se cebe, 

Se vé pasar la virgen recatada, 

Entre el tumulto de la inculta plebe. 

Nada se escucha en el festín ruidoso; 
Unidos el estado y la persona, 

Bailan sobre la tumba del esposo, 

El imberbe mancebo y la matrona. 

Al ver envueltas en vistosos paños 
Las bellas formas de la edad tempranas. 
Helado con el hielo de los años. . 

Corre el anciano á deshonrar sus canas! 

La honesta viuda que una virgen bella. 
Guarda cual prenda del amor primero, 

Cede su bien, su porvenir, su estrella, 

Al seductor galan y lisongero. 

Siguen sus ojos la gentil pareja, 

Entre infernal, horrenda gritería 
Y nada teme la inocente vieja.... 

Mucho la triste en la virtud confia. 

¿Y un alma habrá, tan cruel y despiadada, 
De tan mezquina y miserable idea, 

Que robe á aquella madre desdichada, 
Quince abriles de afan y de tarea. . 1 

Sí, que al olor del virginal incienso. 
Vestida la maldad con otro trage, 

Sin diques ya, como raudal inmenso, 

Se desata el feroz libertinage. 
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Y la alta voz de religión sagrada, 

Y de razón el iracundo grito, 

Mueren entre la báquica tonada; 

Que allí no hay juez, ni leyes, ni delito! 

Oh! disfrazad. ...! Demónios de la orgía! 

El corazón al par que los semblantes; 

Asi traeréis á la memoria mia, 

Las épocas de Fáunos y Bacantes, 

iQuién es aquel que entre el tumulto asoma 
Triste mancebo macilento y flaco! 

¿Son estos los saraos de Sodoma ! 

¿O son las fiestas en honor de Baco..! 

Corréis, sordos al grito de conciencia, 

Y no temeis que la virtud peligre; 

Corréis tras la beldad y la inocencia, 

Que mas hacéis que el sanguinario tigre. 

¡Dios no es el siglo!! un brazo que os oprima 
No faltará, si el crimen no se borra. . . . 

Do esas aguas están . . allí fué Lima . . / 

Do arden aquellas teas. . fué Gomorra, . ! 

Nubláis con vuestras culpas inauditas 
De honestidad los fúlgidos matices; 

¿Queréis mirar las tiendas israelitas, 

Cubiertas con obesas codornices..! 

Y ver de lepra y de ignominia lleno, 

Al pueblo todo por haber comido, 

Creyendo oir en el distante trueno, 

La ronca voz de su Señor temido. 

Torpes reis, y lívido el semblante, 

Al fin caéis en bacanal desmayo, 

No os asusta el relámpago brillante, 

Ni os estremece el estallar del rayo. 
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Infelices! corred! vuestros deberes. 
Ahogad entre el estruendo de la orgia, 
Con el vino letal de los placeres, 

Todo se olvida hasta que venga el dia. 

Sordo rumor penetra en los oidos 
Como la voz del crimen soñoliento, 

Se perciben lejanos alaridos, 

Y preludios de incógnito instrumento. 

Se escuchan los suspiros sofocados 
A un tiempo cantan y se burlan todos, 

Y en sus capas oscuras reclinados, 

Se oyen roncar los máscaras beodos. 

En tanto despertando en el oriente 
Tiende en las cumbres sus cabellos de oro 
El Padre de la Luz omnipotente, 

Y el manto plega con marcial decoro. 

Abre la flor su perfumado broche, 
Susurra la arboleda, el mar se enciende, 

Y las sombras horribles de la noche 
Van huyendo la luz que las ofende. 

Ruedan de los semblantes las caretas, 

A la algazara, la quietud se sigue, 

Y vírgenes, rameras y coquetas 

Van huyendo del sol que las persigue. 

Con lento paso el labrador honrado 
El tardo buey aguija indiferente, 

Unico fruto á su afanar guardado, 

Riégala mies con gotas de su frente, 

Ya del lúbrico sueño incorporados, 
Tristes están y silenciosos todos 
En sus capas oscuras reclinados 
Ya no roncan los máscaras beodos. 
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Arroja pues, ¡oh turba miserable, 

Tanto ropage ante la luz estraña, 

Ya ves como es la vida deleznable 
El sol es la verdad, la noche engaña. 

Abiertos los garitos y desvanes 
Venis á uniros las menguadas tropas, 

Ya saciados están vuestros afanes, 

No os falta mas sino quebrar las copas. 

¡Dios no es el siglo! un brazo que os oprima 
Caerá por fin si el crimen no se borra. . 

Do esas aguas están: allí fué Lima 
Do arden aquellas teas., fué Gomorra, 

Espiran los reflejos matinales: 

De su manto de fuego rubicundo 
Estiende el sol las orlas imperiales 
En la gigante redondez del mundo. 

No vengáis ante el cuadro refulgente 
Con el hálito infecto de la orgía, 

Allá entre nieblas esconded la frente 
¡Oh no la alzeis para mirar el dial 

José G. Roldán 

MARZO 15 DE 1840, 



Digitized by LjOOQle 



4 





1 ( 3 *», 



... 

sí ,üm 

■ 



* 

I/Cantar, cuando en el borde de la huesa 
Ya mísero y doliente, 

El eco vibrador del harpa mia 
Deshojando el laurel que ansió mi frente, 

En su dolor y en su orfandad no cesa, 

De implorar á la muerte noche y dial 
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iCantar, cuando ya el sol de mi esperanza 
Nublado el rosicler de su belleza, 

Entre celages de funéreas nieblas 
A la luz de mis ojos ya no lanza 
Su nítida viveza? 

¿Cómo cantar rodeado de tinieblas 
El ánimo qué apenas afligido 
Aleja su amargura, 

Tal como ciervo herido, 

Que al entonar su postrimero canto, 

Repara que su dulce compañera 
De su dolor no cura; 

Y á las flores empapa con su llanto, 

Mientras riega de sangre la pradera. 




Si es ley, yo cantaré. De mi instrumento 
El fúnebre crespón caiga en podazos, 

Y sus bordones de oro 
Que encendieron el fuego de mi aliento, 
Broten un eco que á la vez sonoro. 
Remonte mas allá mi pensamiento 
Del alto solio del cubano coro. 


Y cual régio condor que se levanta 
Del bajo suelo al encumbrado espacio, 

Y en las nubes perdido alegre canta 
Por coiftemplar los clavos de topacio, 
Que salpican y esmaltan la ancha puerta 
De espléndido palacio; 

Y sin temor al devorante fuego 

Que nubla el resplandor de su pupila, 

Ni á la tormenta cierta, 

Que ruge sin sosiego: 


Digitized by CjOOQle 



éS 


- 211 - 

Ni al rayo, ni al relámpago que inflama, 

El aire que en mil giros aniquila 
Su sosegada pluma, 

Que mi entusiasmo con fervor aclama 
Mas tersa y suave que la blanda espuma. 

Y que buscando con el ojo fijo 
La creación, la eternidad, la nada, 

Tuerce su noble y magestuoso vuelo 
Paira encontrar la fúlgida mirada, 

Del Hacedor del cielo; 

Y con afan prolijo 

Canta, revuela, y del poder se rie, 

Que el mundo azota y que escarnece al hombre 

Sin que su audacia estrema 

Por esa hazaña le conquiste un nombre. 

Ni tampoco le ciña una diadema. 

Yo imitando al condor, ave ó vestiglo 
Sin que me arredre el humanal desvio, 

Dejo correr el pensamiento mió, 

Y una flor en la sien pondré del siglo. 


Esta flor en su sien aunque inodora 
La abrasa el rayo del ardiente Junio, 

Y en la fuente bebió del infortunio 
Hasta saciar su devorante sed. 

La brisa con sus alas no la toca, 

Las estrellas le niegan su alba lumbre: 
Solitaria suspira en pesadumbre 
Como incauta paloma en tersa red. 


Miradla entristecida allá en la tarde 
Cuando se pone el sol y el ave canta; 
Mirad cuan dulce sin olor levanta 
Su pétalo de nieve y de coral. 
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Su pétalo nutrido del rocío, 

Mimado por las auras de la noche, 
Magnífico, sublime como el broche 
Que brilla en el salón de una oriental. 


Robada 3ra su peregrina esencia 
¿Donde está su fragancia apetecida? 
El soplo de un aliento le dió vida, 

Y el soplo de otro aliento la apagó. 
¡Misera flor! ¡Emblema de mi suerte! 
El viento del otoño te respeta, 

Y te arranca la mano del poeta, 

Sin pensar en el soplo que te heló. 


Cortada estás. Engríete en la frente, 
Del siglo que amoroso te acaricia 
Y liba en tu perfume la delicia 
Como liba la abeja dulce miel. 
Cortada estás. En vano adolorida, 

Al manso viento le darás querellas: 

El eco no se escucha de las bellas, 
Cuando apuran el cáliz de la hiel. 


Ni el blando rayo de muriente luna 
Ni el tierno murmurar de agreste rio, 
Cuando rueden las perlas del rocío, 
Eclipsen el poder de tu beldad. 

Brilla mi flor. No apagues tu belleza, 
Mustia doblando tu gentil corola: 

Que el lirio, la azucena y la amapola 
Reirán de tu misera orfandad. 
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Luce sin mancha tus preciosas galas, 
Flor CQdiciada del Abril festivo, 

Haz que á tu planta tu amadqr cautivo 
Deshoje las diamelas de su sien, 

Todo le es poco á tu beldad de un dia 
No te imparte si es joven ó es anciano, 
Que la tela que tege el vil gusano, 

Otro gusano roerá también. 


En el festín, en la armoniosa danza 

Y al brillar el licor en loca orgía, 

Tus pétalos luciendo de alegría 
Derramen su perfume seductor. 

Y en nube transparente de oro y nieve 
Tus lindas galas sin temor desplega, 

Que el manso viento que por ellas juega 
Llevarálas al trono del Señor. 


Tu eíes ¡oh flor! el porvenir del mundo; 
Tu eres la luz que el occidente adora, 

Tu eres el ave que á la blanca aurora, 
Entonas la canción de la verdad. 

Yo te miro vagar por el oriente 
Entre celages de color de rosa. 

Cual vaga la pintada mariposa 
En torno de la bella claridad. 
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Poetas que me ois, pulsad la lira,. 

Y al sentir del cantar de mis cantares, 
Al pie de nuestros fértiles palmares 
El eco repetid de mi canción. 

Un coro sea de brillante gloria 
Fogoso como el sol del occidente 
Divino como el áura que riente 
Se empapa en la cubana inspiración. 


i Virgen del mundo . America inocente! 
Yo te saludo como el gran Quintana, 
Dame una flor de tu vergel galana 
Que nunca apague su eternal beldad. 
En torno de esa flor, venid poetas, 

Para entonar el himno que ella inspira, 
Pulsad poetas, vuestra dulce lira, 

La dulce lira sin temor pulsad. 


Y el siglo que nos mira sin recelo * 
Al ponerle en su sien tan lindas flores. 
Corone del poeta los ardores 
Con un ramo de fúlgido laurel. 

Y en blando tono los melosos vientos 
Surcando el mar de las rugientes olas, 
Al linde de las costas españolas 
Lleven el genio á su imperial dosel. 
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Mas ¡ay! que helada mi marchita frente 
Al tocar el ocaso de la vida, 

Se plega como rama desprendida 
De un árbol que se seca tristemente. 


En vano la frescura del ambiente 
El fuego apagará de mi honda herida, 
Si gime mi existencia dolorida 
Ai soplo del pesar que heló mi mente. 


Ornese el siglo con brillantes flores, 
Lance el poeta su armonioso canto, 

Y eternice la fama sus loores* 

Que yo sufriendo mi martirio santo 
Al dulce lamentar de mis amores, 

Cavaré mi sepulcro con mi llanto. 

Güell y Renté. 
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AMOR Y MISTERIO. 


A MI AMIGA......*. 


¿Oué cosa es el amor? decía un joven de 
veinte años, con el corazón de un ángel y la imagi- 
nación de un poeta; ¿qué cosa es el amor? un aro- 
ma del cielo? ¿es el ambiente conque la virtud arru- 
lla los primeros sueños de la inocencia? es solo ema* 
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nacion de las almas puras? ó es un Idolo que se le- 
vanta entre los hombres y la naturaleza, como una 
abstracción quimérica de todos los encantos de la 
hermosura. Yo no hé creido ántes de haber duda- 
do la noche que desplega á mis ojos un 

manto azul tachonado de estrellas, y prendido por 

un broche de plata, no me ofrece sino misterios 

el dia que rae deslumbra con un sol espléndido, no 
ha podido rasgar las sombras de mi mente, asi co- 
mo rasgó las de la noche; el mar lanzando la blan- 
ca espuma de sus olas sobre los verdes arrecifés, 
azota la humilde florecilla de la tarde, la arranca de 

su tallo y la sumerge en sus abismos allí no he 

visto sino misterios. . . .El cuadro risueño de la 
aurora es digno de su artista, los líquidos cristales, 
reflejando los rayos del sol, parecen prismas reful- 
gentes los arroyos murmuran y riegan las flores 

que se abren á su paso; las ramas se inclinan bajo 
el peso de las aves que mezclan sus trinos con el 
ruido del agua y el susurro del monte, los crepús- 
culos indecisos brillan sobre las verdes colinas que 
á lo lejos parecen cumbres de oro. La naturaleza 
sonrie, como una madre tierna cuando vé desarro- 
llar las infantiles gracias de sus hijos que triscan ale- 
gres á su vísta; todo es bello, el brillo de la luz, el 
murmurio de las aguas, el ruido del monte, el canto 
de las aves, todo forma un idioma divino que con- „ 
mueve el corazón, pero que el corazón no compren, 
de... semejante ála música del Tabor, nos hechiza, 
dormimos y despertamos sin recuerdos.... oh! dulce 
amiga, si el amor desciende del cielo, él debe estar 
enlazado á los grandes misterios de su autor.... qtié 
dicen esas aves que cantan sobre las ramas de los ár- 
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boles — ? aman por ventura? qué dicen esas flores 
que se abren al paso de las aguas? ¿piden una alma 
para amar? En medio un paraíso, el hombre des- 
pertó del primer sueño, para fijar sus ojos en la 
suprema realidad, oh! la concepción de un sueño, 
había Je ser muy bella! así es mi tierna amiga! aun- 
que estas palabras no estén escritas con sangre 

la muger aquella creación del cielo, única her- 

mana del hombre, compañera inseparable de sus 
dias, blanco cendal de sus lágrimas, y bálsamo 
inagotable de sus penas, sin la muger, ¿qué fuera 
la vida del hombre? un dia sin sol, un puerto sin 
Faro, un presente sin porvenir; amiga! ya empiezo 
á comprender el amor yo no podia haber gasta- 

do los primeros dias de mi juventud, corriendo en 
pos de una ilusión, asi como un niño, tras una ma- 
riposa voluble y ligera que al fin lo burla entre las 

flores. Y bien acaso me dirás; Qué cosa es el 

amor? tus lábios, semejando una flor que se abre 
por vez primera á los besos del áura, murmurarán 
estas palabras con timidez, los tintes del pudor sal- 
tarán á tu semblante, y un suspiro sin fin ni objeto, 

levantará tu pecho y hará palpitar mi corazón 

así lo creo! ¡El amor es la fé de un alma pura! si 
las creencias vacilan, el amorjnuere y. ...se me olvi- 
daba perdona amiga, no tiembles- ... ¡Es la 

Amistad la que te habla 

¿Qué gotas son estas que humedecen mi ros- 
tro? mi alma seestasiay mis ojos lloran, ¡oh dulces 
emociones! yo os bendigo! mas á qué se disipan * 

esas nubes si tras ellas se esconden verdades horri-* • 
bles? ¿la gratitud no es un atributo del amor? No 4 
importa que una frente se marchite, ni que unos 
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cabellos encanezcan, si el capricho de la suerte no 
puso en las almas el talismán de la simpatía. . . .y 
entonces. ¡Dios mió! ¿á qué vienen estas lágrimas, 
si no han de caer en el corazón que las arranca? 
entre el tumulto y la indiferencia del mundo? quién 
las verá correr? ¿qué mano se detendrá á enjugar- 
las? ellas caerán como perlas sobre una playa de- 
sierta. 

Hé aquí las bellas creencias de mi alma, eva- 
poradas como los primeros perfumes de un lirio. 
Las flores de mi infancia, los sueños de mi inocen- 
cia los dias risueños de mi juventud, pintábanme 
un porvenir hermoso, donde el amor brillaba como 
un sol de vida y de esperanza, ansiaba el amor sin 
conocerlo. . . .y aquella idealidad de mis delirios... 
aquel gérmen de encantos efímeros, aquella multi- 
tud de creencias; era como el rito de mi corazón; 
mis ojos se abrían con la inesperiencia de un niño., 
yo era feliz... y no sabia espl ¡carme mi ventura, no 
sé si amaba.. .entonces mi corazón era como el tu- 
yo que no se fijaba en ningún objeto; á veces se me 
figuraba ver en los aires las gasas flotantes de una 
virgen. ...y aquella visión dejaba recuerdos, pero no 
impresiones. 

• 

El cielo azul se cubre de nubes mas negras 
que la noche, se disipan los sueños de mi inocen- 
cia, las flores se marchitan y mi corazón tiembla, 
como una tórtola que oye desde lejos los preludios 
de la tempestad; un ruido sordo aturde mis oido»... 
de* aquel vértigo horrible, abro mis ojos en el de- 
sierto de la duda. ...entonces, ateo para el amor, 
demando al cielo un sentimiento, y una voz me res- 
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ponde: u La amistad” oh! y es una muger quien 
me la ofrece, bien.. ..sea la amistad la dulce conso- 
ladora de mis penas.. ..y ¡nunca permita Dios! que 
este sentimiento se confunda con otro mas grande 
y mas bello que ya no me atrevo á nombrar. 

La Amistad es el segundo afecto que puede 
entrar en el corazón, él puede mitigar sus penas 
si no conmoverlo; cuando falta el sol, el agua suele 

vivificar las flores ademas un corazón sensible 4 

debe aprender á no sentir.... yo he suspirado mu- 
cho y nadie ha comprendido mis suspiros, he llora- 
do y nadie ha creido mis lágrimas, he velado, y el 
sol se ha reido de mi vigilia. 

Los primeros' dias de mi juventud ban pasado 
cómo un sueño, muerto mi entusiasmo, estinta la 
fe del alma; ¿á donde iré con mi ecsistencia impor- 
tuna y precaria? pregunta, amiga, pregunta á la 
amistad si tiene un bálsamo para curar mis heridas? 

Silencio! nadie profane los secretos de una 
historia que ha pasado en mi corazón y que ahora 
escribo con la tinta de mi sangre, es la revelación de 
nn sueño, que hemos dormido los dos.... tu eres mi 

Amiga y la Amistad puede arrancar suspiros si 

has podido conocer aquel joven de veinte años, que 
con el corazón de un ángel y la imaginación de un 
poeta, preguntaba un dia, ¿qué cosa es el amor? si 
has podido leer en sus ojos la belleza de sus senti- 
mientos, y la ternura de su alma. Dulcísima amigaj 
yo te lo ruego, en nombre de la amistad. ...no des- 
• creas sus lágrimas: ¡hay^todavia quien pueda llorar 
entre el tumulto y la indiferencia del mundol hay 
quien conserve los vírgenes sueños de la inocencia, 
él ha soñado cosas muy bellas.... y siempre lo ha 
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despertado una realidad horrible; él ha contemplado 
las noches de luna, y ha hecho vibrar en su laúd los 
dulces acentos de una emoción desconocida, él ha 
visto morir sus ilusiones al mismo tiempo de nacer; 

sus cabellos negros, contrastan con la triste espre- 
sion de su semblante, sus ojos amortiguados por el 
dolor, parece que revelan los recuerdos de un su- 
ceso triste y lastimoso; silencio.. ¡Nadie profane los 
secretos de una historia que ha pasado en mi corazón 
y que ahora esañlio con la tinta de mi sangre ! Víc- 
tima de los rigores de una muger, el joven levanta 
sus ojos y el cielo se muestra indiferente á su cuita; 
mi bella amiga! cuándo trazo estas líneas, estás 
lejos de mi, pero tu imágen está grabada en mi pe- 
chode un modo indeleble.. .piensa en aquel corazón 
que late sin hallar quien responda sus latidos, 
eres su Amiga , tu puedes consolarlo, la Amistad lo 
exige: la virtud te lo manda.. .corre. ..derrama en su 
alma todo el raudal de tus encantos. 

Mas si á pesar de tus cuidados, cae la flor 

agostada por el cierzo si esa turba de jóvenes te 

pregunta su historia — no se la cuentes. ...y tú! que 
la sabes.. ..compadecida y sensible por la vez pri- 
mera. ...suspira, derrama algunas lágrimas y escribe 
á los bordes de su tumba: ¡Amor y Misterio! 

J. G\ Roldán. 




Digitized by LjOOQle 



XX A 
X X XXXXX 


X 




XX 


XX 


. X\XXXK>X\XXXX-#X 

XXyxyxXX yyyni/^y 


;'\ /\ X X 

y^_ X <í.“,XXXXX XX XX rV ^ >XX XX ^Qy^XXXX 

^xyxy x y xyxyxy xxxycyxyxyxyxyxy < 


TEODORELA. 


AMOR SIN ESPERANZA. 


S£Li corazón de fuego, Margarita, 
anhela un alma que poder quemar. 

— ¡Mi corazón de hielo no palpita! 

— ¡Ay de tí si llegare á palpitar! 


— No temas, no: que las marchitas flores 
nunca recobran su perdido color. 

— Si jamás padeciste sus dolores 

tú no has muerto, niuger, para el amor. 
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— ¡Amar! sentir! y el corazón que siente 
llorando pasa como tú su malí 
— Miras brotar el agua de la fuente, 
pero no buscas ¡ay! el manantial. 

— Y tú pensando en el amor, prefieres 
Una dicha apurar en la ilusión! 

— Buscaba un corazón en las mugeres, 
y no he podido hallar un corazón. 

— Tú bien sabes que el hombre que naufraga 
las ondas de la mar no vuelve á hender. 

— Margarita, la vela que se apaga 

con otra luz la puedes encender. 

— El amores divino cuando amamos; 

Yo quisiera también saber amar! 

— Es magnífico el sol que contemplamos, 
pero el sol que dá vida, mata al par! 

— Yo quisiera sentir tus impresiones. 

— Yo quisiera borrar mi eterno amor. 

— Es bello desunir dos corazones. 

— Es muy cruel causarme este dolor. 

— ¡Ay! quien el velo al corazón le quita 
lo arrastra á su pesar hasta sufrir. 

—¡Adiós! el desengaño, Margarita, 

cual fuego quema ¡adiós! voy á morir. 

T. Guerrero. 
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BOLETIN ARTISTICO Y LITERAtuo. 


í&or mas que nuestra imaginación viva y entu- 
siasta nos finja al través de los hermosos prismas 
de la fantasía una que otra visión radiante de vida 
y de esplendor, capaz de adormecer nuestros senti- 
dos, haciéndonos soñar un paraíso de eterna felici- 
dad y ventura; por mas que los delirios de la juven- 
tud nos hagan ver en cada página de un libro de 
poesías un rayo de gloria, y en cada un poeta un 
Dante, un Homero, un Calderón y un Byron, por 
mas, en fin, que la estremada exageración en unos, 
y la ridicula censura en otros, nos hagan creer por 
una parte que corremos á pasos de gigante por las 
sendas de la literatura y de las artes, y por otra 
se nos diga, con mas puerilidad que conciencia, 
que nuestra literatura es un cadáver, y que á es- 
cepcion de uno que otro librejo de poesías, y de 
cierto palacio encantado, todas las demas obras no 
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pasan de ser rapsodias insufribles; nosotros, (que no 
creemos en los tales adelantos, como tampoco en 
tan agoreras profecías,) no haremos mas que emitir 
nuestra humilde pero franca y leal opinión, sin te- 
mor de ser tachados por nuestros amigos como 
apóstatas en la noble y santa causa de nuestras con- 
vicciones y principios literarios. 

Bien convencidos nosotros de que sin fé no hay 
entusiasmo, y de que sin entusiasmo no se puede me- 
medrar alguna, en materia, por mas que el talento y 
la instrucción vengan en nuestra ayuda, hemos trata- 
do siempre, y trataremos hoy particularmente de no 
desalentar á nuestros jóvenes talentos confundiéndo- 
los con esa turba de malos poetas y pésimos prosis- 
tas, que nos aturde por todas partes, y que mal que 
le pese á ciertos jóvenes estraviados, de ellos y solo 
de ellos ha debido hacerse mención en el artículo 
que sobre el Periodismo, ha escrito hace pocos dias 
el Sr. Villaverde. Asi, pues, siguiendo este princi- 
pio empezarémos nuestra reseña artística y literaria 
dando nuestro sincero parabién á los jóvenes D. 
Pablo Devemine yD. J. Aristi, quienes después de 
haber concluido sus estudios en París, bajo la inme- 
diata dirección del célebre artista Talberg, con to- 
do el aplomo y entusiasmo de unos verdaderos ta- 
lentos, han pasado á la corte de la monarquía, don- 
de están siendo la admiración y encanto de las so- 
ciedades mas escogidas. Por cartas recibidas en 
este último correo, hemos tenido el gusto de saber 
que estos dos jóvenes Habaneros han sido agracia- 
dos poruña notabilidad filarmónica residente en esa 
córte, con dos preciosos anillos de brillantes, como 
premio debido á las raras facultades que demostra- 
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ron ambos en la egecucion de dos difíciles fantasias 
de los maestros Litz y Talberg. — Nuestro corazón 
se llena de júbilo al recordar estos triunfos, debidos 
al talento y no á la parcialidad ni á la mentira de un 
miserable espíri.u de partido. Devernine apenas 
cuenta veinte y dos años, y Aristi, bien podemos 
creer que apénas tenga diez y ocho; y sin embargo, 
Devernine y Aristi, son hoy, si nó dos artistas con- 
sumados, por lo ménos dos talentos dignos de ser 
escuchados por los mas inteligentes en el arte divino 
de la música. 

Bajo el mismo influjo de gloria y de saber que 
estos dos jóvenes pianistas, reside hoy en Europa 
otro compatriota nuestro, dedicado al estudio de 
la pintura; este joven es Peoli. 

Los que quieren, pues, conocer los adelantos 
que ha hecho este joven, durante el corto tiempo de 
su residencia en el estrangero, pueden muy bien sa- 
tisfacer su curiosidad en el almacén del Sr. Codezo, 
donde hace dias que están á la espectacion pública 
algunas obras del citado artista. Y nótese que este 
joven ¿quien la miseria mas atroz persigue por todas 
partes, se ha visto mas de una vez obligado á ven- 
der sus utensilios de pintura para poder tener con 
que comprar un pedazo de pan, á fin de poder ali- 
mentarse; y que este aislamiento debe forzosamente 
haber entorpecido la marcha de sus estudios con 
harto dolor de su corazón y de sus deseos; pero Peo- 
li, tiene un alma de artista, y por lo tanto, ha sabi-# 
do resignarse, con el laudable objeto de ver coro- 
nados sus esfuerzos. 

De la parte filarmónica, entre nosotros, nada 
podremos decir á nuestros lectores, por ser muy sa- 
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bidas las novedades que se preparan en nuestros sa- 
lones de buen tono; pasaremos pues á la parte lite- 
literaria. 

Entre las infinitas publicaciones que se prepa- 
ran para este mes, debemos sin disputa alguna dar 
un lugar preferente, á las de nuestro amigo y cola- 
borador el joven poeta D. Juan Giiell y Renté. La 
colección de sus poesías tituladas Hojas del alma , 
verá la luz pública muy en breve, y á estas seguirá 
otra escogida colección del mismo autor, titulada 
Mis últimos cantos ; de las primeras nada diremos 
por haberlo hecho ya en nuestros anteriores boleti- 
tines; pero no asi de la segunda, que en este mo- 
mento contamos el placer de tener á la vista. 

Cada página de esta brillante colección esá 
uuestro entender un reflejo del bello sol de poesia 
que ilumina las hermosas concepciones de tan amo- 
roso como sentido poeta. Cada estrofa, es una lágri- 
ma vertida en la apacible fuente de sus amores, y su 
conjento es un variado jardin donde las almas enfer- 
mizas y apocadas podrán encontrar las perfumadas 
llores de la esperanza, el consuelo, la desventura y 
las doradas ilusiones del amor y la inocencia. 

Giiell, merced á su conocido entusiasmo por 
la poesía, y su incansable asiduidad por los estudios 
de los buenos autores clásicos, ha 1 ogrado colocar- 
se en un punto bastante ventajoso entre nosotros, y 
desde el cual, ni la envidia de unos ni la parciali- 
dad de otros, podrán nunca hacerle descender. 

Para mayor fé de lo que hemos dicho acerca 
de los Ultimos cantos , tenemos la satisfacción de co- 
piar á continuación un bello soneto que sirve de de- 
dicatoria, y unas octavas de introducción. 
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DEDICATORIA. 

A ELLA. 


¡Ecos de amor! Inspiración hermosa 
Que en el rincón de mi abrasada mente 
Hacéis que anhele el corazón doliente, 
Sueños de gloria y porvenir de rosa. 

Cual suele la pintada mariposa 
Besar el tallo de la flor oliente, 

Id á besar la diamantina frente 
Donde mi amor sus esperanzas posa . 

Quejas, suspiros, soledad y amores 
Sea todo para ti. — Mi estéril llanto 
Sea para ti también. — No mis dolores. 

Y si mi genio remontase tanto 
Que un lauro alcance de eternales flores, 
Tuyo el lauro será, tuyo mi canto. 


... i j 
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HTRODUCCIOH. 


Hubo un tiempo feliz que el alma mia 
Soñaba un porvenir, soñaba un cielo, 
Brillantes flores por do quier veia 
De blanco aljófar matizando el suelo: 

Era un raudal de eterna poesia 

Que en blandos sueños concibió mi anhelo; 

Raudal divino de color de rosa 

Como de un sueño concepción hermosa. 

Soñé de Homero la troyana historia, 

De Virgilio la Eneida celebrada, 

Y por tocar su inmarcesible gloria 
Ardió en mi sien la inspiración sagrada. 
Herrera y Calderón en mi memoria 
Crearon para mi nueva alborada, 

Y al leve soplo de su puro aliento 
Brotó de mi cabeza el pensamiento. 
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Tendi la vista y contemplé el espacio; 
Un porvenir se presentó á mis ojos, 

Y allá en mis sueños entre vi un palacio 
Sobre cimientos de amatistes rojos: 

Eran sus muros de color topacio, 

Sus puertas de oro y por causar enojos, 
Perlas rodaban de una limpia fuente, 

Que entre sus alas recogía el ambiente. 

Sus mansas ondas contemplé lamiendo 
El blanco suelo que se ornaba en flores, 

Y vi sus perlas por do quiera huyendo 
Del céfiro que ansiaba sus primores: 

Paró la fuente su raudal y oyendo 

El coro de mil pájaros cantores, 

Torné la vista, tropezé en la nada, 

Y el silbo oí de la serpiente airada. 

La creación, la eternidad perdida 
Todo confuso se abarcó en mi idea, 

Y el manto de oro de la luz prendida 
De un otro mundo mi ilusión recrea; 

Al blando sueño del placer dormida 
Libre es la soledad, libre el que crea, 

Y en pos el genio de grandeza tanta 
Como el condoro se remonta y canta. 

Al remontarse á la imperial altura 
Que solo pisa del Señor la huella, 
v Escribe en la celeste colgadura 

El dulce nombre de su virgen bella: 

Y robándole al sol la aureola pura 
Que entre nubes espléndida destella, 

Orla su frente y descendiendo al suelo, 
áu voz es Dios, su inspiración del cielo. 
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Y soñé que ese genio esplendoroso 
Que habitaba el magnífico palacio, 

Era de rostro divinal, hermoso. 

Brillante como el prisma de un topacio; 
Lleno de angustia, con el ojo ansioso 
Quise volar al imperial espacio, 

Y entonce el génio me infundió su aliento, 

Y arder sentí la inspiración que siento. 

En mi entusiasmo, arrebaté la lira 

Y con el fuego del cantor profeta, 

El débil son de mi cantar suspira 
Como en el aire la veloz saeta; 

Dó quiera amores, por dó quiera gira 

Y á dura ley su preludiar sugeta, 

Solo á la bella que le dió su encanto 
Tan solo dió su lastimero canto. 

Cantos, suspiros, soledad y amores 
Sea todo para ti, mí virgen pura, 

Y sean mis notas las brillantes flores 

Que perfumen tu espléndida hermosura. 
Tu nombre, ;oh Dios! arcano de primores 
Oculto guardaré en mi sepultura 

Y nunca el lábio aclarará en el suelo 
Lo que es mi sol, mi porvenir, mi cielo. 

Güell y Renté. 
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Hásenos dicho también que nuestro colabora- 
dor el Sr. don Ramón de Palma, publicará una es- 
cogida colección de sus poesías, y nosotros que apre- 
ciamos en su justo valor las producciones de tan ar- 
monioso bardo, nos felicitamos por tan bella adqui- 
sición. 

Además de estas publicaciones, sabemos ae 
las Margaritas de nuestro buen amigo el Sr. don 
Francisco Javier Blanchié; las Cidronelas del Sr. 
Huerta: los Rasgos Poéticos del Sr. Orgalles: el se- 
gundo tomo de las Fierres Silvestres de Jiménez de 
León: La Guirnalda poética dedicada al Sr. Rafíae- 
lin: la novela Lola Guara de nuestro dulcísimo poe- 
ta Tolon: el Prisma , obra periódica, que redactarán 
los apreciables jóvenes Angulo, (don Alejandro) y 
Kruger: Jesucristo , modelo de los legisladores , por 
Mr. de Chateaubriant, y que en la actualidad está 
traduciendo á nuestro idioma el joven cubano Sr. 
don Pedro Santacilia: Ensayos literarios , obra pe- 
riódica que según se nos ha informado se empezará 
á publicar en Santiago de Cuba, bajo la dirección 
de los Sres. Santacilia, Baralt, Hernández. — Un es- 
tenso tratado que sobre astronomía, trata de publicar 
nuestro amigo el Sr. don José María de la Torre; y 
otras y otras que no tenemos el gusto de recordar 
ahora. 

Aqui cerraríamos nuestro Boletín , si la buena 
amistad que nos dispensad estudioso joven, don 
Eduardo M. Barreal, no nos pusiera en la dulce 
necesidad de ofrecer á nuestros lectores, el adjuntó % 
artículo que modestamente ha titulado: 

30 
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En medio de un valle inculto suele brotará re- 
ces una flor silvestre de perfumado aroma y su esen- 
cia mas tarde embalsama el bosque y la llanura; co- 
mo de una sociedad salvaje suele nacer un genio, 
que vence los obstáculos que le cercan y aparece an- 
te un mundo que lo admira. — Así este siglo ha vis- 
to brillar una flor silvestre en Luis Runemberg, na- 
cido bajo los climas sombríos del Norte de la Eu- 
ropa en medio de los hielos perpetuos de la Finlan- 
dia. Herida su alma de poeta con aquella naturale- 
za gigante y primitiva, cantó sus montañas corona- 
das de nieve y sus bosques seculares llenos de anti- 
guas tradiciones. Se inspiré con las tormentas del 
golfo de Boznia, cantó al lago de Saima sembrado 
de islas encantadoras y también resonó su lira al 
compás de las aguas de la pintoresca cascada de 
Imatra en sus noches heladas y sus dias sin sol. 

Para dar una idea á nuestros lectores del pais 
de nuestro poeta, permítasenos transcribir unas cor- 
tas líneas estraetadas de un geógrafo moderno, di- 
„ ce así: 

El clima de los llanos del interior sería quizá ' 
el mas tolerable, si los lagos y pantanos no espar- 
ciesen nieblas muy frías y algunas veces mal sanas. 
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Son raros pero brillantes los momentos en que 
un cielo sin nubes esclarece la admirable mezcla de 
rocas bermegicas, de piedras musgosas, de lagos azu- 
iados cascadas cristalinas, y praderas de un verde 
esmeralda, que forman los paisages de la Finlandia 
central, muchas veces un dia melancólico énvuelve 
todas estas vistas pintorescas; la vivacidad de las tin- 
tes se debilita, el lago se oscurece, las praderas pa- 
lidecen y de tantos contrastes, no quedan, sino el 
ruido de la tempestad y el silencio del desierto.” 

En este pais escepcional dió su primer bajido 
nuestro poeta, y mas tarde proscripto buscó un re- 
fugio en las naciones del Medio dia, y á su retorno 
publicó la siguiente composición. 

En ella se lamenta, pero su queja no es el vio- 
lento sarcasmo del poeta moderno, no se asemeja 
á la Nemesis de Mery, ni á las imprecaciones de 
Job, su dolor es triste y resignado como la oración 
cristiana: su título es: 


EL RETORNO DEL VIEJO. 


Como las aves viajeras que al fin del invierno 
retornan á visitar su isla y su morada, yo vuelvo á 
tí. ¡Oh mi tierra natal! y busco el reposo desvane- 
cido de los dias de mi infancia. 


Después que dejé tus riberas amadas, he atra- 
vesado muchos mares y he pasado muchos anos 
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de tristeza. Algunas veces he gozado en los países 
lejanos, efímeras alegrías, pero en cambio ¡cuantas 
he derramado amargas lágrimas!! 


Heme aquí de retorno, vuelvo á ver la mansión 
en que reposó mi cuna, reconozco la balda, lasólas^ 
los campos y las rocas, todo este mundo de mis an- 
tiguos dias. 


Y todo está como otras veces. En el tranquilo 
valle el mismo árbol se eleva con la misma corona 
de verdura, y las mismas canciones resuenan en los 
bosques y en los aires. 


Lasólas lij eras juegan como en los tiempos 
pasados con las crestas de las rocas, y el eco de las 
¿slas resuena con el grito alegre de la juventud. 


Todo está como ántes; pero yo, no soy el mis- 
mo ¡oh mi pais amado! Mi rostro se ha descolorido, 
mis arterias baten ménos vivas, y la alegría ha muer- 
to en mi corazón. 
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No se apreciar ahora todo lo que hay de dul- 
ce en tus bellezas, de bueno en tus presentes; no 
comprendo el murmullo de tus arroyos, ni la voz 
de tus flores. 


Mi oido está sordo á las arpas celestes que vi- 
bran sobre tus olas, y mis ojos no ven los Génios 
que bailan sobre las colinas y en las praderas. 


Cuando yo partí estaba tan rico, tan rico y tan 
lleno de esperanzas!! Concebía bajo tus santas som- 
bras tantas ilusiones brillantes como el oro!!! 


Llevaba el recuerdo de tus bellas primaveras, 
y la*Jj|fc de tus bosques. Desde mi infancia sus bue- 
nos genios tendían sus alas sobre mi. 


Y al presente ¿que traigo de ese mundo lejano? 
Los cabellos blancos, un corazón enfermo y el de- 
seo de morir. 


No te vuelvo á pedir ¡oh tierra natal! todo lo 
que he perdido. Dame solamente una tumba al pié • 
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de tus álamos, al borde de una fuente quejumbrosa. 


Allí me dormiré en paz bajo tu apoyo fiel, has- 
ta que renazca del polvo de la muerte á nueva vida. 


Hemos traducido estas estrofas en prosa, por- 
que no pierdan esa dulce sencillez en que están ba- 
ñadas, ni la terneza original que el autor les ha im- 
preso. 

Leyéndolas recordamos los cantos primitivos 
del poeta cristiano, en tiempo de los patriarcas, y 
saboreamos el estilo del Génesis y del libro de 
Ruth. Esta es una flor del siglo que ofrecemos á 
nuestros lectores, flor ignorada que creció en los 
valles de una nación lejana y cuyo perfume ha lle- 
gado hasta nosotros; pueda ella formar parte de 
nuestro Boletín y serán complidos nuestros {Jfl^os. 

R. M. de Mendive. 
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ERRATAS. 


^ 

Pag. 204, linea 18 dne: se sucára , léase; le su- 
ceda. 

Pag. 205, linea 5 dice: Y alia , léase: Y as'. 

Pag. 207, linea 1* dice: Infelices ; liase: Imbé- 
ciles. 

Pag. 208, linea 2? dice: estrafUr, léase: estraño. 
Y mas adelante dice engaña ; léase, engaño 

En la Teodorela en el verso 6?, dice: color ; 
léase: olor. 

En algunos egemplares, lineas 9 y 10 de la 
página 226 dice: me-medrar alguna , en materia ; 
debe leerse: medrar en materia alguna. 
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